Властелин вероятности - Дмитрий Янковский

– Нет, – покачала головой Анечка. – Зато дядя у меня был настоящим волшебником. Добрым. Он был очень похож на тебя и рассказывал похожие вещи, мол, люди не всегда жили в этом мире. Раньше они обитали в раю, а потом их выгнал оттуда злой волшебник.

– И где твой дядя сейчас? – осторожно спросил Сергей.

– Он умер. Рассказал мне все это как завещание, сделал дудочку из тростинки, а через месяц у него нашли… До сих пор не могу выговорить это слово. Оно ужасное, как паук.

– Успокойся. – Сергей снова взял ее за руку. – Как звали твоего дядю?

– Дядя Миша. Это он рассказал мне сказку про ветер. И научил играть на флейте.

– А он что-нибудь особенное говорил о злом волшебнике?

– Ты смеешься? – насупилась Анечка. – Это же просто сказка!

– И все-таки расскажи, что помнишь.

Анечка пожала плечами и пересказала разговор на закате солнца.

Белая ночь разгладила границы теней, город сделался плоским, как театральная декорация, а звуки, наоборот, объемными и отчетливыми. Улицы замерли на грани между светом и тьмой – ни одна из сил не могла ощущать себя абсолютным властелином пространства.

Ветер напирал с залива, Нева обратила свои воды вспять и начала распухать, заливая нижние ступени на набережной. Казалось, воздух потрескивает от чудовищного напряжения схлестнувшихся стихий. Каменные сфинксы, застывшие на парапете, казались живыми, отражаясь в серой воде, – мелкая рябь изменяла их очертания, добавляя улыбкам загадочности. Между ними подрагивало отражение лысого мужчины в сером плаще. Он стоял неподвижно, в задумчивости наблюдая за повернувшей рекой. Его зрачки подрагивали, словно отслеживая несуществующие движения, мышцы лица напряглись, отражая напряженную работу мысли.

И словно подчинясь этому усилию, ветер начал стихать. Сначала он перестал подвывать в закоулках набережной, затем отпустил полу плаща. Воздух замер.

Сергей тихо шагал через кладбище. Не крался, не шел на цыпочках, не скользил тенью, а именно шагал. Ровной, размеренной поступью, отводя от лица низкие ветви деревьев. И в то же время ни один сучок не хрустнул, даже гравий не шуршал у него под ногами. Анечка в двух шагах позади старалась наступать точно в его следы. Не всегда получалось.

– Как тебе удается так ходить? – спросила она наконец.

– В смысле? – не понял Сергей.

– Так тихо. От кошки было бы больше шуму.

– Привычка. Я занимался специально. В молодости.

– Чем?

– Всяким-разным, – улыбнулся Сергей. – Глупый был, не знал, куда энергию приложить.

– Разве это глупость? Это здорово. Я бы тоже хотела так научиться.

– Это просто. Надо лишь не смотреть под ноги.

– Да ну тебя, – обиделась девушка. – У меня не получается, даже когда смотрю.

– Именно потому, что смотришь, – поправил Сергей. – На самом деле люди просто разучились доверять инстинктам и ощущениям. Очень многого можно достигнуть, если не думать о том, что делаешь. Доверять естественному ритму, естественному ходу движений. И в то же время контроливать этот ход, не оставляя места случайностям. Вот смотри. – Он поднял с земли небольшую горсть гравия. – На, – он протянул камушки Анечке. – Попробуй попасть вон в то дерево.

Анечка тщательно прицелилась и бросила камень. Мимо. Еще один, за ним сразу еще.

– Подожди, – удержал ее за руку Сергей. – Целишься, да?

– А что мне, с закрытыми глазами кидать?

– Можно и с закрытыми. Только не сразу. Но целиться, как ты, точно нельзя. Тебе только кажется, что ты целишься, просчитываешь траекторию и прочее, и прочее. На самом деле ничего этого ты сделать не в состоянии. Мозг у человека – далеко не компьютер, он работает совсем по другим принципам. Пойдем.

Он взял ее за руку и повел между низких могильных оградок.

– Когда приближается машина, ты ведь не высчитываешь ее точную скорость, угол атаки и четкую траекторию, – на ходу говорил Сергей. – Нет. Мозг не способен быстро переводить с языка привычных зрительных и слуховых ощущений на язык цифр и обратно. Ему проще все время работать в аналоговом режиме, сопоставляя силу звука и видимый размер, сравнивая это с огромным банком данных, называемым жизненным опытом. Ты не считаешь, ты просто знаешь, что при таком изменении надвигающегося звука успеешь перейти дорогу. Плюс к этому оставляешь довольно большой зазор, и если звук приближается быстрее, чем ты привыкла, ты попросту не станешь переходить дорогу.

– Никогда об этом не думала, – призналась Ане-чка.

– Это и есть понимание сути вещей. Так же и с прицеливанием. Ты не можешь рассчитать силу толчка в джоулях и определить точный вес камня в граммах. Но ты много раз в жизни бросала камни, а значит, у тебя есть довольно большой банк данных о соотношениях веса и силы броска. Тебе не нужно целиться, попробуй просто захотеть попасть. Мозг сам оценит примерные параметры, вынет из банка нужную силу броска и напрямую передаст ее в мышцы. Не мешай телу умом. Пробуй.

Анечка остановилась и с улыбкой взяла небольшой камушек. Бросила. Он упал почти у самого дерева, чуть-чуть не долетел. Она бросила еще и попала прямо в ствол, потом еще и еще – все точно в цель.

– Забавно, – призналась она. – Так действительно можно и с закрытыми глазами.

– Через годик упорных тренировок, – рассмеялся Сергей и широким шагом пошел между заросших травой могил. – Тренировка – это и есть накопление данных. Нужно бросать, бросать, бросать, тогда сможешь попасть чем угодно во что угодно.

Некоторое время они двигались молча, слушая, как шуршит ветер в густых деревьях. Но постепенно становилось все тише и тише, пока воздух не замер окончательно. Анечка хотела побольше расспросить про могилу Семецкого, но постеснялась, хотя непонятный ночной поход казался ей все более странным. Как и Сергей. Он и раньше был необычным, но сейчас казался вообще не от мира сего, словно наконец попал в привычную стихию ночи и тишины. Будто именно здесь, совсем рядом, стоит его дом. Тихий и темный.

Анечка попробовала отогнать назойливые мысли, но они прочно засели в голове, будто кто-то нашептывал: «Тихий и темный». И тут же начал подкатывать страх – не обычная настороженность, а черная волна ужаса, как у зеркала в квартире художника.

Некоторые из могил были не просто огорожены, а зачем-то забраны высокими прочными клетками с навесными замками. Представилось, как темными зимними ночами в этих клетках бьются вылезшие из-под земли мертвецы, не в силах выбраться на охоту. А уснувший город даже не подозревает об этом.

Анечка впервые так поздно была на кладбище, и то, что ночь была белая, ничего не меняло. Все равно страшно. В памяти, один за другим, всплывали рассказы про мертвецов, какими дети пугают друг друга по ночам в летних лагерях под шелест листвы и густой комариный звон. С ветки взлетела птица и, тяжело хлопая крыльями, исчезла в сумеречной пене древесных крон.