Лето ночи - Дэн Симмонс

Капитаном хотел быть Чак Сперлинг, впрочем он всегда хотел им быть, его отец тренировал элмхэвенскую команду Малой Лиги, так что Чак мог выбирать, то ли ему играть капитаном, то ли питчером, хотя бросал он лишь немногим лучше, чем Сэнди Уитакер. Но сегодня он был забаллотирован и капитаном на четвертую игру выбрали Майка.

Кастанатти, приземистый, спокойный паренек, хороший отбивающий, у которого к тому же была лучшая в городе бита, замечательная ясеневая Луисвилль Слаггер, которую его отцу подарил друг из чикагской команды Уайт Сокс, был назначен капитаном второй команды.

Майк тут же выбрал себе в команду Донну Лу и никто не возражал. Она всю жизнь была лучшим нападающим во всем городе, и если бы Малая Лига допускала девчонок, то все ребята, по крайней мере те из них, кто не боялся отца Чака Сперлинга, умолили бы его назначить ее питчером, чтобы у них появились шансы на победу.

Выбор игроков в команды более менее отражал разделение на северную половину, где жил Дейл, более бедную, и южную половину. Хотя форма обеих команд была примерно одинаковой – вылинявшие джинсы и белые, застиранные футболки – разница была видна по рукавицам игроков. Сперлинг и все остальные южане играли в новеньких, огромных, негнущихся рукавицах, в то время как Майк и другие пользовались поношенными, старыми, в которых сражались еще их отцы. Эти рукавицы даже еще не имели карманов, они вообще больше походили на варежки, чем на клиновидные, кожаные, обкарманенные красавицы Сперлинга и Тейлора. Ловить молниеносные подачи в них было довольно неудобно, но ребята не расстраивались. Это также входило в ритуал игры, как входили в него синяки и царапины, которые им доставались. В софтбол никто из ребят не играл, даже когда на школьных уроках миссис Дуббет или еще кто-нибудь из старых вешалок настаивал на этом. Стоило учителю уйти, как игра тут же сменялась хардболом.

Но сейчас понятие учитель было последним, которое могло бы прийти ребятам на ум. Миссис Стюарт вынесла игрокам поднос сэндвичей с колбасой и арахисовым маслом с желе и графин холодной коки. Ребята объявили короткий перерыв после седьмой подачи, хоть прошло только два иннинга и снова приступили к зарубе. Небо потемнело, но жара не отступала, достигая уже сорока градусов и наваливаясь на игроков стеной влажного зноя. Но никто на это не обращал внимания. Ребята орали и забивали мячи, подавали и отбегали, отправлялись на скамью запасных и стремглав выбегали оттуда на поле, спорили о том, чья очередь сменяться и кто играет слишком долго, но в общем ладили довольно хорошо, гораздо лучше, чем это обычно бывает в командах Малой Лиги. Настроение у всех было замечательным, особенно оно улучшилось после того, как Сперлинг настоял на том, что будет подавать и проиграл пять пробежек на четвертом иннинге, все хохотали без конца. Хоть вообще-то все мальчики и обе девочки относились к бейсболу серьезно и играли с безмолвной концентрацией Дзен-буддизма.

Играли богачи-южане против середнячков севера, хотя никто из ребят и не думал об этом, и северяне побеждали. Кастанатти бил хорошо и сделал четыре из шести пробежек своей команды в первой игре, но Донна Лу закрыла больше, чем остальные игроки, а Майк, Дейл и Джерри Дейзингер провели удачный матч, выиграв по меньшей мере по четыре пробежки каждый. К концу второй девятииннговой игры команда Майка выигрывала со счетом 15:6 и 21:4. Затем они перетасовали игроков и начали третью игру.

Возможно этого бы не случилось, если б Диггер Тейлор, Маккоун и еще пара игроков не закончили бы игру в команде Донны Лу. Прошло уже три иннинга, она забила двадцать одно, и ее как всегда железная рука в миллионный раз выбила Чака Сперлинга и команда Майка отправилась на скамью запасных. Лоуренс рухнул первым, за ним попадали остальные, вытянув ноги и опираясь на забор. Десять одинаковых тел в джинсах, футболках и кедах. Сэнди устала играть и, когда за ней зашли Бекки Крамер с подружками, ушла, и Донна Лу осталась единственной девчонкой.

– Это просто позор, что мы не различаем команды, – сказал Диггер Тейлор.

– О чем ты? – спросил Майк, вытирая пот со лба концом длинной футболки.

Тейлор пожал плечами.

– Я имею в виду, что плохо, что мы все похожи друг на друга. Обе команды, я хочу сказать.

Кевин прочистил горло и сплюнул в той нарочито грубой манере, которую он иногда на себя напускал.

– Ты хочешь сказать, что нам нужна форма или что-нибудь такое?

Эта мысль была довольно глупая, даже городская команда Малой Лиги имела всего лишь ненумерованные футболки с нанесенным на них девизом, который бесследно смылся после первой же дюжины стирок.

– Не-а, – ответил Тейлор. – Я хочу сказать, что пусть одна команда играет в футболках, другая – без.

– У, отлично, – завопил Боб Маккоун, паренек, который жил в таком же запущенном толевом домишке, что и Дейзингеры. – Мне и то уже слишком жарко. – И он рывком сдернул с себя футболку. – Эй, Ларри! – закричал он, обращаясь к Лоуренсу. – Мы теперь играем нагишом! Скидывай свою футболку, а то выставим тебя из команды!

Лоуренс с недоумением глянул на мальчика, называть его именем «Ларри» никому не разрешалось, но все же футболку послушно стянул и направился на поле. Его выступающий на бледной плоти позвоночник издали казался похожим на чешую стегозавра.

– Ух, как жарко! – крикнул один из близнецов Фусснеров и они оба скинули футболки. У обоих были совершенно одинаковые толстые животики.

Маккоун хлопнул себя по голой груди и обратился к сидящему рядом Кевину:

– Ты раздеваешься или будешь играть за другую команду?

Кевин пожал плечами и стянул с себя футболку, аккуратно положив ее рядом с собой на скамейку. Россыпь бледных веснушек неясно выделялась на впалой груди мальчишки.

Следующим сидел Дейзингер, который тут же устроил шоу, легко, одним движением забросив футболку на перекладину забора. Она повисла на самом верху, развеваясь футах в двадцати над головами ребят и все бешено зааплодировали. Десятилетний мальчишка по имени Майк Шуп – известный заводила в школе и законченный недотепа на бейсбольном поле – сидевший дальше по линии, повторил тот же трюк и повесил свою рубашку рядом с дейзингеровой. Дейл про себя подумал, что для него это первый хороший бросок за весь день.

Затем шел Майк О'Рурк. С некоторым смущением, но он тоже снял с себя футболку. Он уже неплохо загорел, хорошо развитые мускулы отчетливо ходили под смуглой кожей.

Следующим был Дейл Стюарт. Он уже снял с голову бейсболку и взялся за подол футболки, как вдруг понял, кто сидит рядом с ним. И замер. Последней на скамье сидела Донна Лу. Она не смотрела на него, она вообще ни на кого не смотрела. Как и на мальчишках на ней были грязноватые кеды, вылинявшие джинсы, застиранная футболка. И хоть эта футболка была просторней, чем у большинства ребят, Дейл отчетливо видел выступающие под ней небольшие округлости. Девочка сформировалась как-то неожиданно, за последнюю зиму, еще в прошлом году футболка облегала ее также тесно и гладко, как и мальчишек. А теперь, ее грудь, хоть и не приняла настоящего дамского вида, но стала уже вполне заметной.