Журнал «Если» 2010 № 2 - Василий Головачев

Смысл подобной «воспитательной меры» так и остается за кадром. Каким образом это может остановить или припугнуть распоясавшуюся молодёжь в масштабах страны? Ведь отбирается самый обычный класс, где большинство подростков — совершенно нормальны и законопослушны. К тому же в игре допускается участие добровольцев, любителей острых ощущений… Тем не менее Фукасаку на этом материале снял впечатляющую ленту о выборе и взрослении с философским и даже экзистенциальным смыслом.

Режиссер подготовил и сиквел, но не дожил до съемочного периода, и работу завершил его сын Кента. В «Королевской битве II» (2003) новый класс обреченных тоже высылается на остров, однако получает иное задание. Подростки должны уже не убивать друг друга, а уничтожить группу юных террористов. В нее входят участники прошлых «битв», теперь ведущие войну с правительством за отмену игры.

По новым правилам каждый «королевский боец» имеет неизвестного ему заранее напарника, который также погибнет, если тот умрет, С учетом поставленной школьникам боевой задачи этот ход, заимствованный из голливудского фильма «Смертельные узы» с Рутгером Хауэром, выглядит абсурдным.

Впрочем, сама игра на экране длится очень недолго. Подростки-террористы быстро разбираются, что к чему, и отключают начиненные взрывчаткой индивидуальные ошейники. Выжившие участники новой битвы уже бок о бок сражаются со своими бывшими мишенями. Место философии в картине Фукасаку-младшего заняли малопонятные социальные обличения, главной целью которых стала Америка, впрочем, прямо ни разу не названная.

Америку это, однако, не смутило. Голливуд почти мгновенно приобрел права на англоязычный римейк «Королевской битвы». В производство его до сих пор не запустили, но сама идея оказалась легко тиражируемой. На смену лентам в духе «одни убегают, другие догоняют» пришла фабула «все против всех». Здесь также заметна тенденция к переносу действия из отдаленного будущего в максимально близкое или даже в наши дни. Потому подобные ленты часто проходят по категории «чистого» боевика.

В фильме Скопа Вайпера «Приговоренные» (2007) на отдаленном острове устраивается циничное реалити-шоу. Несколько преступников-смертников под прицелом камер уничтожают друг друга до последнего выжившего, и все это транслируется в Интернет. Естественно, по голливудскому канону, один окажется «трудной мишенью» да еще невинно осужденным. Он-то и покажет устроителям потехи американскую кузькину мать, как некогда герой Шварценеггера в «Бегущем человеке».

Вариация того же сюжета дана и в упомянутом «Турнире» (2009) Скотта Манна. Разница только в том, что почти все участники очередной игры на выживание, во-первых, профессиональные убийцы, а во-вторых, соревнуются на улицах обычного английского городка. Как всегда, игроки несут на себе (на этот раз — в себе) взрывное устройство, которое через сутки «уравняет шансы».

Интересный момент: на фоне взрывов и перестрелок здесь тоже, как в оригинале Киндзи Фукасаку, нашлось место экзистенциальным мотивам. Двое игроков, азиатская девушка-киллер и случайно попавший на «турнир» пьяница-священник, в этой пороговой ситуации переживают духовное возрождение. Что, как ни парадоксально, во многом и является конечной целью любого спорта — мобилизация физических и психологических сил человека.

Своего римейка дождалась и сатирическая картина Пола Бартела «Гонки смерти 2000 года». Его тезка Пол У. С. Андерсон, не проявив оригинальности, с дорог и весей Америки снова перенес действие на остров. Причем на остров-тюрьму. Опять несправедливо осужденный герой должен бороться за жизнь и свободу с оружием в руках под объективами телекамер. Его оружие на этот раз установлено на борту бронированного гоночного автомобиля, Убрав неполиткорректность оригинала, Андерсон добавил полный набор клише «тюремного» фильма: драки в столовой, коррумпированный начальник, мудрый патриарх-заключенный и т. д. По версии новой «Смертельной гонки» образца 2008 года тюрьмы близкого будущего окажутся в частных руках и отдельной статьей дохода будут трансляции гладиаторских поединков между узниками.

В том же, 2008 году Энди и Ларри Вачовски выпустили свою киноверсию аниме-сериала «Спиди-гонщик». И здесь герой должен бороться за свободу в гонках, где выживание участника отнюдь не гарантировано, а порча машин соперников — в порядке вещей, Речь идет, правда, о свободе моральной — от продажных и коррумпированных правил игры под названием Большой Бизнес.

«Идущие на смерть» салютуют цезарям не только на Земле, Голливуд переносит битвы и в космические дали. Еще в 1985 году Питер Манугян поставил фильм «Арена», где в рукопашной сходились представители различных галактических рас, и не только гуманоидных. Специальное устройство с помощью излучения уравнивало силы физиологически далеких бойцов. В остальном все было «как у людей»: тотализатор, болельщики; грязные закулисные интриги, амбициозные новички и, конечно же, вездесущее телевидение. Эта линия продолжена и в нашем столетии картиной «Межгалактическая битва» (2007) Рэя Брэйди. А в диснеевской ленте Адама Шенкмана «Сказки на ночь» (2008) в одной из фантазий герой тоже переносится на далекую станцию в космосе и принимает участие в бою со своим извечным соперником. Комедийный спарринг проводится в невесомости как голыми руками, так и с помощью нелепого силового оружия и даже при участии «козявкомонстра».

Наконец, расширение географии экранных гладиаторских боев коснулось и отечественного кинопрома. В 2006 году увидела свет экранизация бестселлера Александра Бушкова «Охота на пиранью», поставленная Андреем Кавуном. В отличие от романа, в сюжет ввели фантастический элемент: герой в исполнении Владимира Машкова должен найти и обезвредить секретное бактериологическое оружие, угрожающее всему миру. На пути к этому ему и предстоит участие в «игре на выживание», устроенной сибирским олигархом.

Появился также своеобразный «взрослый» вариант «Королевской битвы» — вторая серия «Параграфа 78» (2007) Михаила Хлебородова. И тот же сюжетный ход — вирусное оружие — побуждает отряд спецназа действовать букве «параграфа» и самоликвидироваться. Однако, вместо того чтобы сразу взорвать зараженную базу, бойцы начинают смертельную игру друг с другом в подземных лабиринтах.

Хотя лента вызвала шквал критики (главным образом, из-за принудительного «деления» надвое и раздутого хронометража), в некоторой «идейности» ей не откажешь. В частности, финал четко показывает, что добровольное состязание было абсолютно бессмысленным, и не начни герои на пороге смерти выяснять отношения — получили бы шанс остаться в живых.