Афган. Территория войны - Коллектив авторов

В это время в дивизию прибыл новый начальник штаба полковник Геннадий Иванович Кандалин. Благодаря ему все и началось.

В дивизии был уже свой военно-духовой оркестр, но молодым ребятам нужна была вокально-инструментальная группа. Так и появились в дивизии необходимая аппаратура и талантливые ребята, играющие на музыкальных инструментах. Их нашли в 177-м полку, в Джабаль-Уссарадже.

Скрепя сердце отдавали командиры своих музыкантов вместе с военным дирижером старшим лейтенантом Александром Малютиным. Он-то и стал в дальнейшем художественным руководителем концертной бригады. Уже через месяц в Баграме был создан коллектив из самодеятельных артистов, куда входили музыканты, певцы, чтецы, танцоры и даже фокусники и акробаты.

Начальник штаба Кандалин заботливо опекал свое детище. Находил время и каждого артиста прослушать, и репертуар отобрать, и выездные концерты курировать.

В концертной группе каждый имел дополнительную работу. Тамара Ромашевская, машинистка секретного отдела штаба, отвечала за хореографию и постановку номеров. Татьяна Полеваева, машинистка политотдела, помогала с пошивом костюмов и всегда подбадривала в трудную минуту. Нашлось много дел и для Альфии Кагармановой, которую выбрали солисткой. Кроме этого она писала сценарии к праздникам, ей даже приходилось монтировать документальные фильмы. Все свободное время ребята посвящали репетициям и выступлениям, порой забывая, что в сотнях метров от них идет война. Казалось, вот откроешь дверь клуба, выйдешь на улицу, а там дома, машины, люди, спешащие по своим делам, мирная жизнь.

Костюмы придумывали и шили сами. Старший сержант Дзюбенко из выданных начхозом тканей делал прекрасные выкройки, а девочки шили и украшали концертные платья. Работы было много, зато когда ребята и девчата выходили на сцену, то громкие и продолжительные аплодисменты были им наградой за труд и талант.

Слава о дивизионной художественной самодеятельности моментально разлетелась по всей 40-й армии. Все хотели видеть на своих часто импровизированных сценических площадках знаменитую концертную бригаду. И ребята отправлялись в воинские части. В расположенные недалеко от дивизии ездили на автобусе в сопровождении бэтээров, в отдаленные части летали на вертолетах.

Афганские песни поначалу категорически запрещали исполнять на официальных мероприятиях, но кто запретит петь их в палатке, в тесном кругу друзей, где-нибудь на посту? В Афганистане, как и на любой войне, песни не рождались просто так, они словно выплескивались, давая выход чувствам. В них и тоска по родине, и боль о погибшем друге, и дружба, «что в боях выручала не раз». Песни по-мужски скупые, порой, может быть, несовершенные, если подходить к ним с профессиональной меркой, но в них была искренность, правда военной жизни.

И песни там помогали жить, особенно в трудные отчаянные минуты. А еще помогали письма с родины. Письма в Афганистане – явление особенное. Возможно, когда-нибудь ученые объяснят научную силу и притягательность листа бумаги из родного края. Письма, как нити, сотканные людьми. Спустя годы эти письма будут бесценными свидетельствами подвига наших солдат на афганской земле.

Здравствуй, дорогая, из Афганистана я пишу, как прежде, жив я и здоров.

Что в часы свободные ходим по дуканам, базарнее Кабула я не видел городов.

Я писать не стану о баграмской пыли, тряских бэтээрах, горных кишлаках.

Что во время рейдов в переделках были, и ложились пули рядом в двух шагах.

Лишь одно скажу тебе, ангел мой хранитель, что во всех походах ты была со мной.

Тысячью невидимыми связаны мы нитями, я тебе обязан тем, что я живой.

Баграмская концертная бригада побывала во всех воинских частях 40-й армии, куда добиралась на бэтээрах, автобусах или вертолетах, часто рискуя жизнью. В основном им везло, как зеницу ока охраняли бойцы своих любимых артистов. Но однажды все-таки душманы обстреляли вертолеты, когда они возвращались из Суруби. Там находился пост советской и афганской частей, которые охраняли водохранилище, и 13 мая 1982 года ребята провели там свой первый «юбилейный» концерт, пятый по счету.

Концерт проходил на бывшей даче Дауда, где был огромный концертный зал, великолепная сцена и гримерная, к окнам которой прилипли местные бача посмотреть на шурави-духтар. Дом был окружен великолепным садом, в это время там как раз цвели гранаты. Аля сорвала один цветок и приколола к волосам.

– Нельзя этого делать, – осуждающе посмотрел на нее местный житель, видимо ухаживающий за садом, – из этого цветка мог бы вырасти целый гранат.

Аля извинилась и виновато отошла от дерева. «Надо же, – подумала она, – идет война, уничтожаются не то что деревья – целые кишлаки, погибают люди, а этот афганец горюет по цветку. Чудеса, да и только». Этот эпизод простой мирной жизни Аля еще долго не могла забыть. После теплого приема в Суруби начальник гарнизонного клуба майор Урмеев (на концерте он исполнял классику – арии из опер) со смехом рассказал, что после концерта к ним подходили местные афганцы и предлагали большие деньги за артисток.

– И за сколько же нас хотели купить? – поинтересовалась Таня Полеваева.

– Не бойтесь, командир заломил им такую цену, что они сразу же отказались от своих намерений. Но будьте осторожны, они могут вас выкрасть.

– Пусть только попробуют, – заметил один из музыкантов ансамбля, высокий, широкоплечий Володя Андреев.

Посмеиваясь и шутя над незадачливыми покупателями, ребята погрузили аппаратуру в вертолет и полетели в свою дивизию. Уже на высоте Аля посмотрела в иллюминатор и увидела летящие трассеры.

– Как красиво, – сказала она вслух, – посмотрите, настоящий салют.

– Этот салют может стать последним, – хмуро заметил кто-то из ребят.

И в ту же секунду первый вертолет начал маневрировать, второй, в котором сидели артисты, не отставал от него. Вертолеты всегда летали парами: ведущий, который принимал решение и первый открывал огонь, и ведомый, который должен был держаться за ним.

С высоты это зрелище, когда пролетали трассеры, было одновременно красивым и жутким.

– Ну что, с первым боевым крещением вас, – такими словами встретил артистов начальник штаба Кандалин, когда узнал, что они попали под обстрел.

Всего за 1982 год в свободное от боевых задач время баграмские артисты дали более 50 концертов.

Одним из первых среди советских артистов, кто поехал с концертом в воюющий Афганистан, был Иосиф Кобзон, который побывал во многих воинских частях, в том числе в Баграме.

Концерт проходил прямо на улице, Дом офицеров не смог бы вместить всех желающих. Возле разведбата установили импровизированную сцену, поставили скамейки для зрителей. Сначала выступила певица Людмила Рюмина с задорными русскими народными песнями. Затем ведущий объявил номер известного фокусника-иллюзиониста Владимира Данилина. Он вышел на сцену во фраке, осмотрел публику, подошел к Альфие Кагармановой и вывел смущенную девушку на сцену.

– Как вас зовут? Аля? Вы будете мне ассистировать. Не бойтесь, у вас все получится.

Она завороженно смотрела за его трюками и действиями, выполняя его команды и не понимая, как это у него получается, ведь она стояла совсем рядом и все видела.

А потом выступал Иосиф Кобзон, его голос разносился далеко, казалось, его слышали даже горы. Он пел одну песню за другой, а Аля все ждала свой любимый «Ноктюрн» Бабаджаняна и Рождественского. И, словно услышав ее мысли, над тревожной афганской землей тихо зазвучала песня:

Пусть с тобой всё время будет свет моей любви,зов моей любви,боль моей любви!Что бы ни случилось, ты, пожалуйста, живи.Счастливо живи всегда.А между мною и тобой – века,мгновенья и года,сны и облака.Я им к тебе сейчас лететь велю,ведь я тебя ещё сильней люблю.

Летели слова, эхом отзываясь где-то далеко в горах, еще некоторое время стояла тишина, когда стихли последние звуки, а потом раздался взрыв аплодисментов. Многие прятали глаза, на которых предательски навернулись слезы.

Несмотря на то что в Афганистан все чаще стали приезжать известные артисты и ВИА из Союза, баграмских артистов принимали так же тепло и провожали их такими же аплодисментами. Почти ни один концерт не обходился без песни в исполнении Михаила Тихонова «Мы выходим на рассвете»:

Мы выходим на рассвете,Над Баграмом дует ветер,Раздувая наши флаги до небес.Только пыль встает над нами,С нами Бог, и с нами знамя,И родной АКМС наперевес…

Зрители затихали, как только звучали первые аккорды песни «Кабул далекий», автором и первым исполнителем которой был Юрий Кирсанов, его кассета с песнями попала разведчикам, которые и передали ее группе «Танкист».

Кабул далекий и безжизненная степь,Пейзажи эти надоели мне по горло.Ты многих не дождешься сыновей,Земля родная, плачешь ты от горя.Они ушли неведомо куда.Им родина дорогу указала,Иди и выполняй святой приказ,Чтоб родина спокойно засыпала.

Спокойно спите матери, отцы,Невесты, жены, сердцу дорогие.Храним мы свято честь родной страны,Мы верные сыны твои, Россия.

И, повстречавшись на родной земле,Уйдя в круговорот воспоминаний,Помянем не вернувшихся парнейЕдинственной минутою молчанья.

В 1983 году на замену капитану Малютину пришел капитан Андрей Сухов. Репертуар расширился, увеличился состав. Весной 1983-го большинство ребят ушли на дембель. Проводили и ребят из «Танкиста» – Мишу Тихонова и Игоря Фушту, Алешу Белькова, Володю Андреева. Как грустно было расставаться с каждым из них, ведь столько было вместе пройдено, пережито за время репетиций и поездок по воинским частям.