Алкоголик - Андрей Воронин

Он прошел на кухню, звонко хлопая задниками домашних шлепанцев по босым пяткам, и обнаружил, что его дожидается накрытый стол. Госпожа генеральша в своем бордовом платье и бриллиантовых серьгах смотрелась на кухне немного неуместно. К такому наряду больше подошел бы интерьер гостиной и чтобы на крахмальной скатерти сверкал хрусталь и поблескивало начищенное серебро, но то, что ужин был накрыт именно на кухне, создавало атмосферу, очень близкую к семейной, - той, которая была у них в их лучшие дни. Кроме того, в отличие от своей экс-супруги, сам Чиж щеголял отнюдь не в смокинге, а в халате, из-под которого торчали тонкие волосатые ноги.

- Ого, - сказал он, потирая руки, - еда! Настоящая еда, не из консервных банок! Все-таки супружеская жизнь имеет свои преимущества.

- Я рада, что ты наконец-то это понял, - ровным голосом сказала жена. - Лучше поздно, чем никогда. Открой вино, пожалуйста.

- Да, - стоя к ней спиной и по очереди выдвигая и задвигая многочисленные ящики, сказал Чиж. - Конечно. Теперь я понял, зачем ты пришла. Ты пришла убедиться, что я все прочувствовал, осознал и полон раскаяния. Это не совсем соответствует действительности - не на все сто процентов, я имею в виду, - но допустим, что все так и есть. Ну и что теперь? Черт, да куда он опять подевался?

- На верхней полке, - сказала жена. - В красной коробке. Нашел?

- Нашел, - буркнул Чиж, возвращаясь к столу со штопором в руке.

Он мастерски откупорил бутылку. Руки у него при этом почти не дрожали. Да и с чего им было дрожать? Сухое красное - не водка. Чиж терпеть не мог сухое вино, как, впрочем, и все остальные вина. Для утоления жажды существует вода, а если тебе хочется опьянеть, то сорок градусов оптимальный вариант. Это доказал еще Менделеев, а он был умный мужик.

Впрочем, в данный момент Чиж был готов пересмотреть свое мнение. Хорошо вертеть носом, когда есть из чего выбирать. А если выбора нет, то сойдет, пожалуй, и этот компот без сахара...

Он наполнил бокалы, стараясь не замечать испытующего взгляда госпожи генеральши. Ему вдруг сделалось как-то неловко и за себя, и за нее. Словно они, двое взрослых, неглупых людей, ни с того ни с сего затеяли какую-то детскую игру. Он никак не мог понять, почему люди не могут жить просто, не мучая себя и друг друга.

- За встречу? - с вопросительной интонацией сказал он, поднимая бокал.

- За встречу, - откликнулась она и, не чокаясь, поднесла бокал к губам.

Чиж смотрел, как она пьет - как всегда, с непринужденным изяществом, маленькими, медленными глотками, - и думал о том, что существует такая примета, согласно которой мужу и жене нельзя чокаться, иначе в доме не будет денег...

Он поднял бокал и поднес его к губам. Терпкий аромат вина ударил в ноздри, заставив их затрепетать. Чиж посмотрел на жену поверх бокала и успел перехватить ее напряженный взгляд прежде, чем она поспешно отвела глаза.

"Хорошая штука - вино, - подумал Чиж. - Если бы в этом чертовом бокале была водка, даже не знаю, как бы я себя повел."

Он слегка смочил вином губы, чтобы все это не выглядело детской демонстрацией, и осторожно поставил бокал на стол. Губы он сразу же промокнул салфеткой, но на них все равно остался терпкий сухой привкус.

- Ну-с, - бодро сказал он, наваливая себе в тарелку салата, - так ты мне скажешь все-таки, чему я обязан приятностью нашей встречи? Мне не хочется повторяться, но я надеюсь, что твой визит вызван не ссорой с генералом?

- Хамишь, Чижик, - грустно сказала жена. - Хамишь и врешь. Совсем не на это ты надеешься.

- Ну хорошо, - с аппетитом жуя и наслаждаясь полузабытым вкусом, согласился Чиж. - Хорошо, хорошо... Переспорить тебя мне никогда не удавалось, поэтому я лучше сразу сдамся и подниму лапки кверху. Я тебя полтора года не видел, так что ссориться не хотелось бы... Согласен, на самом деле я надеялся совсем на другое: что твой генерал тебя наконец-то выгнал.., то есть, пардон, что ты выгнала его... Ну, в общем, что вы разбежались и ты решила вернуться. Явиться, так сказать, с повинной.

- А ты изменился, - медленно сказала она. - Стал откровеннее.

- Так ведь я никогда и не скрывал, что не испытываю никакого восторга по поводу этого развода, - прежним бодрым тоном проговорил Чиж, плотоядно вонзая вилку в сочную свиную отбивную. "Какая закуска пропадает, огорченно подумал он. - Какая закуска!" - Тем более что ты не просто ушла, а ушла к генералу. Меня это, в общем-то, почти не задевает, но на тебя бросает определенную тень. Хотя вынужден признать, что ушла ты не столько к генералу, сколько от меня. И правильно сделала. Бывают моменты, когда я сам готов бежать от себя на все четыре стороны, но это, сама понимаешь, невозможно.

Госпожа генеральша задумчиво взяла со стола бутылку, слегка наклонила горлышко в сторону Чижа (майор отрицательно качнул головой), наполнила свой бокал и поставила бутылку на место. Обалдеть можно, подумал Чиж. Сама принесла, сама наливает... Этикет побоку. Чем это они по вечерам с господином генералом развлекаются? Мне, выходит, нельзя, а генералу можно?

- Ты изменился, - повторила она, сделав глоток из бокала. - Только не пойму, в какую сторону. Но в том, что у тебя неприятности, я не сомневаюсь.

- Еще бы, - хмыкнул Чиж, совершая хищные круговые движения нацеленной вниз вилкой над тарелками и блюдами. - К такому выводу не придет разве что слепой... При моей-то роже!

Он вонзил вилку в очередную отбивную, отправил в рот до неприличия большой кусок и мечтательно закатил глаза.

- Ммм, - промычал он. - Мммммм!!!

Госпожа генеральша поморщилась, как делала всегда, когда Чиж в неподходящий, с ее точки зрения, момент принимался валять дурака.

- Перестань паясничать, - потребовала она, - и объясни, что с тобой происходит.

Чиж начал жевать быстрее. Жена терпеливо ждала. Он проглотил недожеванное мясо, едва не подавился, хотел было запить это дело вином, но вовремя спохватился и отдернул руку.

- Даже не подумаю, - спокойно сказал он. - Во-первых, это служебная тайна, а во-вторых, с некоторых пор мои проблемы не касаются тебя. Возможно, это звучит чересчур грубо, но это действительно так.

Внутри у него все болело, и виноваты в этом были вовсе не ушибы. Ему приходилось прилагать нечеловеческие усилия к тому, чтобы боль была незаметна снаружи, и он вовсе не был уверен, что это у него получается. "Ай-яй-яй, - подумал он. - А я-то, дурак, был уверен, что все уже прошло и забылось. Банально, но факт: эта встреча похожа на... На что, собственно? Ну, допустим, оттяпали человеку ногу или, скажем, руку, а через полтора года он вдруг обнаруживает, что его ампутированная конечность не похоронена, не сожжена, не отдана в анатомический театр, или что там они еще делают с отрезанными руками-ногами... Ничего подобного! Ее пришили к чужому телу, она отлично прижилась и великолепно себя чувствует. За полтора года ты уже привык считать свое увечье чем-то само собой разумеющимся, а тут вдруг видишь: ба, да это ж моя рука! Или нога... Отдайте, сволочи! Не имеете права! А они тебе: имеем, дружок, закон на нашей стороне, да и конечности твоей, сам видишь, на новом месте лучше, чем с обой..."

"Сантименты", - подумал он, глядя, как его бывшая жена мелкими глотками пьет вино. Она пила медленно, опустив глаза в бокал, и он в очередной раз поразился тому, какая она все-таки красивая. Королева. Она всегда была королевой, а теперь, после полутора лет относительно спокойной жизни со своим генералом Жорой, стала просто чертовски хороша, - так хороша, что Чиж не мог понять, как это она в свое время вышла за него замуж и пятнадцать лет прожила с ним.

Есть ему вдруг расхотелось. Он встал из-за стола, подошел к окну и стал смотреть в темноту, где яркими зеленовато-голубыми звездами горели редкие фонари и светились разноцветные прямоугольники окон. У него за спиной щелкнула зажигалка, потянуло дымком. "Это еще что за новости?" подумал Чиж.

- И давно ты начала курить? - не оборачиваясь, спросил он.

- Давно, - сказала она. - Что-то около полутора лет. Как-то мне тогда было...

Она оборвала начатую фразу, помолчала какое-то время и заговорила снова.

- Собственно, в Москве мы проездом. Георгия переводят в Выборг. Мы пробудем здесь неделю или немного меньше... Не знаю, сколько точно, это зависит от того, как пойдут дела. Я решила.., гм.., решила зайти и отдать тебе ключи от квартиры.

- В Выборге красиво, - сказал Чиж.

- А за ключи спасибо. Я свои потерял. Как раз сегодня, представляешь? Так что тебя мне сам Бог послал.

Он замолчал, не зная, что еще сказать. Молчание росло и крепло, становясь несокрушимым, как Великая китайская стена. В этом было что-то не правильное, но Чиж не понимал, как можно изменить то, что уже состоялось. Все было решено, все сказано, мосты догорели и рухнули, и двигаться можно было только вперед - навстречу Сапсану, Хромому, депутату Кондрашову и киллеру по кличке Абзац.

Он закурил и, наблюдая за отражением красного огонька своей сигареты в черном оконном стекле, слушал, как стучали по паркету острые каблуки ее туфель. Он слышал, как она вызывала по телефону такси. Потом в прихожей звякнула о полочку связка ключей. "Надо бы проводить", - подумал Чиж, но оборачиваться было тяжело. Стоять у окна, курить и смотреть в темноту было легче.