Повестка - Джон Гришем

Пугала лишь процедура оформления: договор об аренде сейфа, удостоверение личности, домашний адрес, номера телефонов. Будьте добры, пройдите к нашему вице-президенту, в его обязанности входит обязательная беседа с новым клиентом. Что еще могло ожидать его в банке, Рэй не знал. В прежней жизни он ни разу не обращался к банковским клеркам с просьбой положить на хранение сколь-нибудь приличную сумму денег.

По дороге в Ноксвилл ему попалось десятка полтора скромных складов. Почему не выбрать один наугад, не заплатить за ячейку наличными, без бумажной волокиты? Приобрести в окрестностях дюжину несгораемых контейнеров, запереть каждый в отдельном боксе — и конец всем проблемам. Такого хода от него явно не ожидают. Блестящая идея.

И глупая до предела — ведь деньги останутся без надзора.

Другой вариант: привезти сокровище в «Кленовую долину» и зарыть в подвале особняка. Гарри Рекс потолкует с шерифом, и полиция будет держать в поле зрения любого мало-мальски подозрительного чужака. Если за Рэем действительно кто-то следит, то в Клэнтоне этого охотника задержат, а старушка Делл еще до рассвета сообщит знакомым все подробности. В Клэнтоне и чихнуть нельзя без того, чтобы не разбудить кого-нибудь из соседей.

Кафе постепенно заполнялось водителями. В зале стоял неумолчный гомон, после тянувшегося сотни миль одиночества людям не терпелось выговориться. Выглядели все водители одинаково: потрепанные джинсы и остроносые ботинки. Взгляд Рэя упал на белые кроссовки. Обладатель их, мужчина в брюках цвета хаки, переступил через порог и направился к высокому табурету у стойки бара. В зеркале отразилось его лицо — широкие скулы, короткий приплюснутый нос, волосы ежиком, лет тридцать — тридцать пять. Где-то Рэй его уже видел. Шарлотсвилл? Клэнтон? Он не мог вспомнить.

Или враг теперь мерещится ему в каждом?

Официантка поставила на стол блюдо с дымящимся гамбургером и ломтиками жареного картофеля, но аппетит уже пропал. Рэй вытащил из пластикового стаканчика третью салфетку.

Выбора фактически не оставалось. Поскольку бросить деньги без присмотра нельзя, он продолжит путь. Два-три глотка горячего кофе, краткая передышка в дороге, и к утру он доберется до Клэнтона. Дома, говорят, и стены помогают.

Прятать деньги в подвале — глупость. Идиотизм. Короткое замыкание, удар молнии, брошенная спичка — и особняк заполыхает. Нет, необходимо придумать что-то другое.

Чем дольше Рэй смотрел на мужчину у стойки бара, тем яснее ему становилось, что он ошибся. Типичное, совершенно заурядное лицо, какие видишь каждый день. Незнакомец деловито поглощал кусок шоколадного пирога, то и дело поднося к губам большую чашку кофе. Для одиннадцати вечера такой выбор казался несколько необычным.

В Клэнтон Рэй прибыл около семи утра, с красными от бессонной ночи глазами, ощущая острую потребность встать под душ и тут же завалиться спать. За рулем его неотступно преследовало желание побыстрее оказаться в благословенной тиши «Кленовой долины». Манил к себе огромный пустой особняк: ни телефонных звонков, ни визитеров, располагайся, где душе угодно — внизу, наверху, на крыльце.

Осуществлению мечты помешали кровельщики. Подъезд к дому был заблокирован их пикапом, на газоне высились штабеля черепицы, слышался перестук молотков.

Гарри Рекса Рэй обнаружил в «Кофейне»: тот ел омлет, на который пошло не меньше десятка яиц, и читал две газеты сразу.

— Что ты здесь делаешь?— спросил Гарри Рекс, продолжая орудовать вилкой. Появление Рэя, похоже, ничуть его не удивило.

— Могу я позавтракать?

— Ну и видок…

— Благодарю, Гарри. Со сном в Шарлотсвилле у меня не получилось, вот и приехал.

— Да ты еле держишься на ногах.

— Ага.

Гарри Рекс отложил в сторону газеты и подцепил вилкой щедро залитый соусом кусок омлета.

— Прямиком из Шарлотсвилла?

— Всего пятнадцать часов езды.— Официантка поставила перед Рэем тяжелую кружку с кофе.— Долго твои парни намерены стучать молотками?

— Они уже там?

— О да, человек десять. Я рассчитывал проспать по меньшей мере двое суток.

— Их прислал Аткинс. Работают довольно споро, если только не напьются. В прошлом году один упал с лестницы, свернул шею. Страховая компания выплатила бедняге тридцать тысяч долларов.

— Тогда зачем ты их нанял?

— Расценки устроили. Можешь поспать у меня в офисе. На третьем этаже есть укромное местечко.

— И постель?

Гарри Рекс огляделся по сторонам, как бы опасаясь, что слова его тут же разнесутся по всему городу.

— Помнишь Розетту Райнс?

— Нет.

— Моя пятая секретарша и третья жена. Тогда-то я и оборудовал гнездышко.

— Простыни чистые?

— Какие простыни, уймись! Там покой и тишина, только пол под ногами проваливается. Из-за него нас и застукали.

— Извини за вопрос, не хотел тебя обидеть.

Рэй сделал глоток кофе. Он проголодался, но пример Гарри Рекса расхолаживал. Рэя вполне удовлетворила бы тарелка кукурузных хлопьев, стакан молока и банан, но в этом заведении подобный заказ считался оскорблением.

— Есть будешь?— осведомился Гарри Рекс.

— Нет. Нам нужно избавиться на время от кое-каких вещей — коробки, мебель. Подскажешь место?

— Нам?

— Ладно, мне.

— Зачем тебе этот мусор?— Гарри Рекс отправил в рот кусок бисквита с сосиской.— Сожги его.

— Только не сейчас.

— Тогда поступи, как поступает любой душеприказчик. Отправь все барахло куда-нибудь на склад, подожди пару лет, а потом отдай Армии спасения.

— В городе есть такой?

— Ты ведь учился в одной школе с придурковатым Кантреллом?

— Кантреллов там было двое.

— Трое. Старшего сбил автобус неподалеку от Тобитауна. Кстати, отличные сосиски.

— Склад, Гарри Рекс!

— Не заводись.

— Устал, хочу спать.

— Я же предложил тебе будуар.

— Спасибо. Предпочту заткнуть уши и улечься у себя.

— Вирджил Кантрелл приходится братьям дядей, я оформлял второй развод его первой супруги. Так вот, Вирджил выкупил заброшенное железнодорожное депо и устроил в нем камеру хранения.

— Другого в Клэнтоне нет?

— Есть. На западной окраине Ланди Стаггс приспособил под склад какую-то хибару, но уж больно у него тесно. Я бы туда не пошел.

— Как называется камера хранения?— Рэю не терпелось покинуть «Кофейню».

— «Депо».

— Это возле вокзала?

— Угадал.— Гарри Рекс вытряхнул на остатки яичницы несколько капель соуса.— Вирджил неплохо устроился, даже выложил одну комнату огнеупорным кирпичом. Но в подвал спускаться не рекомендую, учти.

Рэй колебался, понимая, что все равно заглотит наживку. Бросив взгляд на припаркованную у входа «ауди», спросил:

— Почему же?

— Он держит там своего сына.

— Сына?

— Да. У парня тоже мозги набекрень. Отправить его в приличную клинику Вирджил не смог, вот и решил запереть в подвале.

— Серьезно?

— Серьезно. Я подтвердил отцу, что это не является нарушением закона. В подвале есть все необходимое: ванна, туалет, телевизор. Берлога сына обходится Вирджилу куда дешевле настоящей психушки.

— И как зовут сына?

— Малыш Вирджил.

— Малыш Вирджил?

— Ты меня расслышал.

— Сколько же ему лет?

— Не знаю. Сорок пять. Пятьдесят.

К великому облегчению Рэя, никого из Вирджилов в депо не оказалось. Дородная женщина в синем комбинезоне объяснила, что мистер Кантрелл отъехал по делам и вернется часа через два. Рэй пожелал взглянуть на склад.

Много лет назад к ним в «Кленовую долину» приехал из Техаса погостить дальний родственник. Накануне мать замучила Рэя бесчисленными придирками и наставлениями, но утром взяла все-таки с собой на вокзал. Форрест, тогда еще младенец, остался в особняке под присмотром няни. Рэй хорошо помнил перрон, пронзительный свисток поезда, нетерпение встречавшей его толпы. Чуть в стороне от вокзала виднелось приземистое железнодорожное депо. Когда Рэй оканчивал школу, оконные проемы здания заколотили досками и по вечерам туда тянулись бродяги. Городские власти уже собирались снести махину из красного кирпича, но тут подоспел Вирджил Кантрелл.

Теперь депо представляло собой скопище разнокалиберных помещений, которые занимали два этажа. Тут и там высились кипы фанерных листов, горой уходили под потолок рулоны обоев, бесформенными кучами лежала старая мебель. Стены изнутри были покрыты пятнами плесени, на полу — толстый слой опилок. Краткая прогулка по складу убедила Рэя в том, что в любой момент здание может вспыхнуть, как спичка.

— Не хотите спуститься в подвал?— спросила женщина.

— Нет, спасибо.

Он переступил через порог и вышел — чтобы чудом не попасть под колеса несшегося по Тейлор-стрит новенького «кадиллака», за рулем которого сидела довольная собой и всем миром Клаудиа Гейтс.

Глядя машине вслед, Рэй почувствовал, как кружится голова. Слишком внезапно, слишком неудержимо навалилось на него все это: бывшая любовница судьи, семейство Кантреллов, Гарри Рекс, Аткинс и его работяги-кровельщики.