Восемь комедийных характеров. Руководство для сценаристов и актеров - Скотт Седита

ЛИЗА: Самое главное, чтобы муж вас любил. Вот я, например, не умею готовить, но мистер Дуглас меня любит, поэтому брильянтов у меня больше, чем у любой из подруг-кулинарок. И изумрудов тоже.

На другой стороне шкалы у нас Вильгельмина, Ари и Сюзанна Шугарбейкер. Эти Меркантильные Язвы/Хамы не столько не ведают, сколько плевать хотели на менее обеспеченных – и этим горды. Вот сцена из сериала «Создавая женщину», где идущая по стопам Скарлетт О’Хары Сюзанна объясняет своей сестре Джулии, зачем приехала в Японию:

СЮЗАННА: Джулия, я приехала повидать маму и выбрать машину. Мне не нужно погружаться в культуру. А насчет «настоящей» Японии… По моим наблюдениям, под прикосновением к чему-то там «настоящему» обычно подразумевается общение с бедняками. Я и дома-то с ними не общаюсь, с какой стати начинать в отпуске?

(Обратите внимание на усиленный триплет.)

Перед нами два разных отношения к чужим тяготам, что дает большой простор сценаристу. Меркантильные Принцы/Принцессы – вроде Хоуэллов, Лизы и Хилари – своими взглядами на менее обеспеченных чем-то напоминают Дуралея. Меркантильные Язвы и Хамы в этом аспекте больше похожи на… собственно Язв и Хамов, сталкивающихся с теми, кого считают ниже себя.

Только самое лучшее

Создавая этот образ в сценарии или перед камерой, важно помнить, что жажда материальных благ у Меркантильных неутолима. Им всегда хочется того, чего у них нет, даже если у них есть все. Эти короли и королевы выпускного бала гонятся за модой и после окончания школы. Им нужно все самое лучшее, что только можно купить за деньги. И они одержимы этой жаждой почти так же, как Обаятельный Неудачник своими прожектами. Главная разница в том, что их мечта непременно должна быть брендовой, с многочисленными нулями на ценнике.

Достаточно вспомнить одну из «Отчаянных домохозяек» – гламурную и корыстную Габриэль Солис (Ева Лонгория). Этой самопровозглашенной «статусной жене» нужно все и сразу: роскошная жизнь, море дорогой одежды и молодой любовник Джон (Джесс Меткалф) в придачу. И даже оказавшись на мели, она по-прежнему силится сохранить хотя бы видимость прежнего своего исключительного статуса на Вистерия Лейн:

ДЖОН: Какие еще у тебя варианты? Разве что вернуть в магазин все туфли и получить деньги обратно.

ГАБРИЭЛЬ: Вернуть туфли?! Нет, с тобой невозможно разговаривать, когда ты истеришь.

Меркантильные всегда выглядят великолепно. Взять хотя бы ту же Рэйчел. Несмотря на финансовые затруднения, у нее неизменно безупречная прическа, безупречный наряд, безупречные туфли и безупречно подходящая ей профессия – закупщик магазина «Сакс Пятая Авеню».

Уверенность в своем праве и причастности к избранным внушает Меркантильному, что он действительно достоин исключительно самого лучшего – будь то дизайнерские шедевры, рестораны или автомобили. Вы не увидите Меркантильного в «Уолмарте», за столиком «Эпплби» или за рулем «Форда Фиесты».

Пуп земли

Тщеславие и себялюбие – основа образа Меркантильного. А ходячее их воплощение – бывшая королева красоты Сюзанна Шугарбейкер. В кадре эта Меркантильная Язва всегда появляется торжественно – высоко поднятая голова, задранный нос, надменно вздернутый подбородок. И всегда какая-нибудь важная новость – как правило, о себе любимой!

СЮЗАННА ШУГАРБЕЙКЕР (обиженно): Меня утром остановила полиция за то, что я все зеркала на «мерседесе» развернула к себе.

Среди Меркантильных попадаются и просто избалованные хамы (которые по-другому себя вести не умеют). Они расталкивают всех локтями, а не добившись своего, обижаются и дуют губы. Им постоянно нужно быть в центре внимания.

ДЖЕННА: Слушайте внимательно, мелюзга. Крупная шишка говорит.

Дженна Марони – типичная Меркантильная Принцесса, эгоистичная, себялюбивая телезвезда из «Студии 30». Вот она обращается к сценаристам:

ДЖЕННА: Получила гонорар за съемки в японской рекламе! Триста долларов! Куплю себе туфли всем нам в подарок.

А вот она находит в мусорной корзине положительный тест на беременность:

ДЖЕННА: О нет, теперь все будут плясать вокруг кого-то другого!

Будь то в силу испорченности или из-за наивности, Меркантильные предпочитают говорить о себе и только о себе!

А судьи кто?

Самое резкое отличие Меркантильной Язвы/Хама от своего более мягкосердечного близнеца – осуждение. Меркантильные Язвы и Хамы не кто иные, как обычные Язвы и Хамы, но с деньгами, властью, статусом (или всем вместе). Они смотрят на окружающих свысока, считая себя избранными. Они терпеть не могут глупцов и не выносят идиотов (к идиотам и глупцам они причисляют всех, кто не входит в их круг).

Они мнят себя королями и королевами, всемогущими и неприкосновенными. Считают себя вправе судить окружающих – и судят, как, например, Ари Голд. Вот он с сарказмом отчитывает парковщика.

АРИ: Эрнесто! Сколько я тебе чаевых отвалил на Рождество? А, Эрнесто? Которое Рождество подряд, вот уже десять лет! Половину Мексики на эти чаевые накормить можно. Подавай уже наконец мою чертову машину, пор фавор!

К сарказму как оружию прибегают оба подвида Меркантильных. Но если Меркантильные Принцы/Принцессы, скорее, поддразнивают тех, кто не разделяет их восхищения изысками, то у Меркантильных Язв и Хамов сарказм уничижительный, втаптывающий в грязь тех, кого они и так считают ниже себя.

Вот язвительный доктор Перри Кокс из «Клиники». Кто сможет потягаться с ним в зловредности? В этой сцене коллега-врач уточняет, получил ли Кокс циркуляр, предписывающий постоянно носить белые халаты.

ДОКТОР КОКС: Да, получил. Сперва было выкинул, потом решил, что это слишком мелко. Поэтому сделал ваше чучело из соломы, одел в свой халат, сунул в карман циркуляр и отдал соседским детям на поджог и растерзание.

Впрочем, не все Меркантильные Хамы отличаются такой же язвительностью, как Ари и доктор Кокс. Вот Джей Притчетт (Эд О’Нил) из «Американской семейки». Преуспевающий бизнесмен Джей показан хоть и циником, но все же в первую очередь любящим отцом, дедом и мужем. Однако, пусть и не со зла, Джей тоже может ворчать, важничать и отпускать саркастические уничижительные замечания – подтрунивая над своим приемным сыном Мэнни…

МЭННИ: Можно мне с тобой на гольф?

ДЖЕЙ: В принципе мне все равно нужен мальчик-латинос таскать клюшки. Почему бы и не ты.

…или своим зятем Филом по поводу его нового изобретения:

ДЖЕЙ: А это что?

ФИЛ: Очки для резки лука. Больше никаких слез. Добро пожаловать в двадцать первый век. Вам точно пригодятся.

ДЖЕЙ: Я как раз тебе хотел предложить.

…и даже своей женой Глорией, когда учит ее ездить на велосипеде:

ДЖЕЙ: Нет, падать я тебе не дам. Ты произведение искусства. Если поцарапаешься, потеряешь в цене.

Опираться на осуждение в работе над образом Меркантильной Язвы/Хама не менее полезно, чем опираться на наивность в образе Меркантильного Принца или Принцессы. Однако не забывайте, что доля снобизма свойственна всем Меркантильным без исключения, поскольку они искренне верят в свое превосходство. Явное или скрытое глубоко в душе, у вашего персонажа должно быть искреннее ощущение своего права судить других.

Деньги-деньги-деньги

Среди Меркантильных встречаются интересные экземпляры, выросшие в обеспеченных семьях, но по той или иной причине лишившиеся состояния и статуса – как бывшая светская тусовщица Кэролайн Ченнинг из «Двух девиц на мели».

КЭРОЛАЙН: Я лишилась всех денег и надежды на светлое будущее, поэтому мысленно задвинула все это в дальний ящик с ярлыком «Не открывать, пока не окрепнешь».

А вот бывшая наследница состояния, вынужденная пойти в горничные, – Стефани Вандеркеллен из «Ньюхарта». Внутри она остается все той же изнеженной аристократкой, танцевавшей когда-то на балу дебютанток.

СТЕФАНИ: Моя единственная мечта – выиграть все конкурсы красоты в мире, и чтобы всех плохих людей согнали строить мне замок во Франции.

Вместо этого она вынуждена убирать номера в вермонтской гостинице. Стефани терпеть не может общаться со «всеми этими неотесанными провинциалами», но именно из ее взаимодействия с ними рождается комедия. Вот Стефани, сдерживая слезы, рассказывает об одном из ряда вон выходящем событии:

СТЕФАНИ: Я поймала себя на том, что мне нравится… боулинг! (Заходится плачем.)

Стефани даже представить себя не может за таким «низменным» занятием. И от этого ее впечатление и реакция кажутся еще смешнее. Меркантильные (даже потерпевшие жизненный крах) считают ниже своего достоинства опускаться до «простонародья» и «простонародных» занятий. Их смертельно оскорбит, если кто-то причислит к «простонародью» их самих (или уличит в симпатии к боулингу!).