Восемь комедийных характеров. Руководство для сценаристов и актеров - Скотт Седита

Нужно отыскать в этом циничном эгоцентрике комическое начало. Актеру, который уже не первый день варится в шоу-бизнесе, может быть проще проникнуться присущим этому типажу цинизмом. Вспомните, сколько раз вы думали, что роль у вас уже в кармане, но все срывалось. Ну же! У всех у нас случались разочарования в этой высококонкурентной, щедрой на разочарования среде. Кроме того, любой профессиональный актер и сценарист должен быть хоть немного эгоцентричен. И это нормально. Будет замечательно, если вы наделите своего героя этим качеством и еще слегка его утрируете. То есть, обойдя кого-то в погоне за желаемым, ваша Язва/Хам не только не будет переживать за поверженного друга-конкурента, но и, скорее всего, не откажет себе в удовольствии ткнуть его носом в проигрыш.

Тяжело сказать «прости»

Это, наверное, понятно и так, но все же подчеркну: Язвы и Хамы не стесняются в выражениях. Они прямолинейны. В отличие от Дуралея, который просто ляпает что придет в его наивную голову, Язвы и Хамы, как правило, оскорбляют собеседника намеренно. Они высказываются без обиняков – с целью поставить на место, высмеять или просто ради собственного удовлетворения. И они не извиняются, потому что извинение – удел слабых.

Нам всем порой хочется проявить такую же прямолинейность – но нам слабо́. Нам хотелось бы огрызнуться, но не позволяют воспитание, усвоенные с детства навыки поведения в обществе, диктующие, что уместно, а что неуместно. Язве/Хаму на них плевать, как плевать горничной Росарио из «Уилла и Грейс», обращающейся к Джеку и Карен:

РОСАРИО: Смотрите-ка, «Тупой и еще пьянее»!

Одна из моих самых любимых Язв-горничных – Флоренс из «Джефферсонов». Умная, дерзкая и ох какая языкатая! Вот эта королева отповедей в очередной раз пререкается со своим нанимателем Джорджем Джефферсоном (Шерман Хемсли):

ДЖОРДЖ: Если бы я платил тебе за ценные мысли, твоего жалованья только на кино и мороженое хватало бы.

ФЛОРЕНС (с фирменным взглядом): А сейчас мне его, по-вашему, на что хватает?

В детстве родители учили нас всех не дерзить. Забудьте об этом, если вам досталась роль Язвы или Хама. Нужно быть прямолинейным, наглым и никогда не опускаться до извинений.

Острословы

Напоследок скажу, что Язвы и Хамы обладают остротой ума, причем ум их оттачивается не в школе и не в институте. В большинстве своем это смекалка, житейский опыт. Присущий Язве/Хаму цинизм и горький опыт помогают изобретательно высмеивать окружающих. Язве/Хаму приходится постоянно держать ухо востро и шлифовать умение не лезть за словом в карман.

И снова вспомним Арчи Банкера. Образование у него хорошо если среднее, но зато остроумия не занимать.

МАЙК: Значит, если к нам заглянет Сэмми Дэвис-младший, его вы черномазым не назовете?

АРЧИ: Конечно, нет. Буду звать мистером Дэвисом.

МАЙК: В чем же разница между ним и нашим соседом Лайонелом?

АРЧИ: Десять миллионов долларов и несколько «кадиллаков».

То же самое относится к желчному, язвительному Фрэнку Барону из «Все любят Рэймонда». Он может сказать что угодно кому угодно, не исключая своих сыновей и жену Мэри.

МЭРИ: По-моему, глупо наращивать объемы с помощью пластики.

ФРЭНК: Вот Мэри никакая пластика не нужна. (Пауза.) Ее секрет – пышечки!

(Обратите внимание на перевертыш в реплике Фрэнка.)

Особенно смешно, когда Хам и Язва – супруги, и оба не дают друг другу спуска.

РОБЕРТ: Мам, я сказал Немо, что ты болеешь, и он положил нам хлебных палочек бесплатно.

МЭРИ: Какие-то они несвежие.

ФРЭНК: Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты.

МЭРИ: Робби, передай-ка отцу порцию «гадов ползучих».

Если вы человек остроумный, не лишенный цинизма, можете лихо отбрить кого угодно и втайне гордитесь своей темной стороной, этот типаж может вам подойти.

А в вашем окружении найдется Язва или Хам?

Часть третья

Язва/Хам… и не только

Ну что, какой из характеров больше всего напоминает вам Язву/Хама? Если назовете Логичного Умника, будете правы. Язва/Хам – злобствующая разновидность Умника. Оба саркастичны, остроумны, способны резко спустить с небес на землю («Не глупи!»). Однако главное отличие, повторю, в том, что Логичный Умник делает это из добрых побуждений, а Язва/Хам – из совершенно противоположных.

Язва/Хам хорошо совмещается со многими типажами, в первую очередь с Обаятельным Неудачником, у которого вечно душа нараспашку. Язве/Хаму нравится находить у Неудачника слабые места и давить на любимые мозоли (или нажимать на нужные кнопки) при каждом удобном случае. Время от времени Обаятельный Неудачник будет пытаться дать Язве/Хаму отпор – с неизменно комичным результатом. Помните, этот типаж любит рушить чужие надежды, поэтому вечный мечтатель Неудачник – самая подходящая для него мишень.

Самое смешное, что иногда (подчеркиваю, иногда) Язва/Хам оборачивается к нам той же уязвимой стороной, что и Обаятельный Неудачник. Время от времени сценаристы и актеры приоткрывают нам душу таких персонажей, как Луи, Арчи или Сью Сильвестр. Такое впечатление, что это бывшие Обаятельные Неудачники, для которых очередная неудача оказалась последней каплей, и после этого их охватила озлобленность и ожесточение. По многим Язвам/Хамам действительно видно, что они начинали когда-то как Обаятельные Неудачники, но, не выдержав многолетних суровых испытаний, поражений и раз за разом срывающихся замыслов, просто послали все лесом.

Поэтому сценаристы периодически норовят написать для Язвы/Хама сюжет Обаятельного Неудачника. И тогда наблюдать, как они совершают глупости и садятся в лужу, нам нравится не меньше, чем смотреть, как они говорят гадости. При этом важно отметить, что даже обиженные на весь мир Язвы/Хамы редко переступают черту и превращаются в откровенных задир. А если и переступают, то всегда получают заслуженный отпор.

Не менее комичная пара получается из Язвы/Хама и Дуралея. Вспомним, например, легендарного брюзгу Лу Гранта (Эд Аснер) и Дуралея Теда Бакстера из «Шоу Мэри Тайлер Мур» – сколько веселых минут они нам подарили…

ЛУ: Что на этот раз, Тед?

ТЕД: Хм, Лу. Почему каждый раз как я ни зайду, вы спрашиваете: «Что на этот раз, Тед?» – как будто ждете от меня какую-то глупость?

ЛУ: А от утки я почему жду кряканья?

ТЕД: Нет, вы сначала на мой вопрос ответьте.

(Обратите внимание на усиленный триплет.)

Я уже говорил, что нам редко доводится увидеть озлобленного Дуралея. Одинаково редко мы видим и противоположное – глупость со стороны Язвы/Хама. Однако, чтобы уравновесить косность и неполиткорректность реплик Арчи Банкера, сценаристы частенько подчеркивали в ключевых фразах именно его глупость и невежество. Кроме того, они щедро отсыпали Арчи забавно исковерканные слова и поговорки, которые он раз за разом вставлял в речь. «Хоть кол на голове чеши!», «излишняя щипательность», «до белого колена», «скрипя сердцем» и неизменное «Цыц!» – это лишь немногие из его «банкеризмов».

Язва/Хам и Дуралей – противоположности, которые плохо уживаются в одном человеке, если только это не туповатый нахал вроде Риза из «Малкольма в центре внимания» и не невежественный эгоцентричный хлыщ вроде Гоба Блута (Уилл Арнетт) из «Замедленного развития».

Гоб – один из самых больших эгоистов среди телеперсонажей, человек, который действительно никого, кроме себя, не замечает. Он переступит через кого угодно и пойдет по головам даже заботящихся о нем родных. Однако сценаристы сумели добавить ему комизма и глубины, заставив бегать за женщинами (примерно как Ловеласа в седьмой «серии»). А еще он Идиот с большой буквы. Фокусник-неудачник, ляпающий и делающий глупости и понятия не имеющий, как на самом деле устроен мир. В серии, где Гоба спрашивают, куда все-таки пропала во время исполнения фокуса семейная яхта, он отвечает:

ГОБ: Фокусник никогда не раскрывает… (не в силах удержаться)…Я ее утопил! (Пауза.) Наверное. То есть я ее взорвал, и теперь ее что-то нигде не видно.

Кто-то может причислить к Язвам Розанну Коннер. Но будь Розанна (Логичная Умница) Язвой, она была бы стервозной и черствой, а она совсем не такая. Она по-матерински заботлива и участлива и лишь пытается казаться суровой, особенно когда необходимо вступиться за кого-то из детей.

РОЗАННА: Все, закончили. Вы говорите с матерью Дарлин, всем матерям матерью, и она, мать вашу, вне себя!

Примеры намерений для Язвы/Хама:

Высмеять

Преуменьшить значимость

Манипулировать

Растоптать

Отвязаться

Унизить

Отнестись покровительственно