Дорогие коллеги. Как любимая работа портит нам жизнь - Сара Джаффе

«У многих школьников возникают проблемы не только с подключением к Zoom, но и с тем, чтобы найти деньги и еду, – рассказывает Хименес. – Я работаю с большим количеством новых учеников. Некоторые из них просто перестали ходить на онлайн-занятия, они начали работать… У них нет другого выбора, потому что члены их семьи или те, кто о них заботился, либо потеряли работу, либо были переведены на половинную ставку. Им пришлось выбирать: либо ты ходишь на занятия, либо зарабатываешь деньги».

После начала пандемии группа «Ученики – достойны!» выдвинула ряд новых требований, начиная с автоматического перевода всех учеников в следующий класс вне зависимости от оценок (чтобы не подвергать их дополнительному стрессу) и заканчивая отменой арендной платы и освобождения заключенных с целью остановить распространение коронавируса. Как рассказывает Хименес, учителя обсуждали эти требования на занятиях: «Мы разбирали предложенные пункты один за другим. Каждый раз я задавала ученикам вопрос: „На чем основано это требование?“ Мы смотрели статистику по числу заболевших в тюрьмах, обсуждали, почему чернокожие чаще умирают от коронавируса, и обращали внимание на другие исторические периоды, когда судьба людей зависела от их расовой и классовой принадлежности».

Как отмечает Хименес, совместная работа учителей и учеников позволила «переосмыслить возможности школьного образования». Из-за пандемии все тесты, проводившиеся по требованию штата, были отменены. «Никто не расстроился!» – смеется она. Но когда учителя и ученики начали думать о грядущем возобновлении работы школ, перед ними встало несколько острых вопросов: «Какими мы хотим видеть школы после того, как они возобновят свою работу? И что нам делать, если школы в нынешнем своем состоянии далеки от нашего идеала?» В итоге профсоюзу удалось убедить окружное начальство продолжить дистанционное обучение осенью, вместо того чтобы принуждать учителей и учеников заниматься в классах, повышая риск распространения вируса[262].

Все это заставило Хименес вспомнить свои первые дни в профессии, когда она боролась против сокращения школьных бюджетов. «Мы просто были не готовы – наш профсоюз был не готов, мир был не готов, и вообще профсоюзы не могли бороться так, как мы боремся сейчас», – говорит она. Но теперь, имея сильный профсоюз и городскую коалицию, учителя готовы действовать и использовать имеющиеся возможности.

Вероятно, одним из основных направлений этой деятельности станет борьба за сокращения финансирования полиции. Еще до того, как в мае 2020 года начались протесты против полицейского насилия, Black Lives Matter Los Angeles и другие организации настаивали на принятии «народного бюджета», предполагавшего сокращение расходов на полицию (на которую приходилось 54 % дискреционного бюджета города[263]), чтобы направить сэкономленные средства на общественные нужды. UTLA также приняла участие в кампании за сокращение бюджета школьной полиции (это отдельный департамент), который в итоге был урезан на 35 %, то есть на 25 миллионов долларов[264].

После забастовки Хименес взяла на себя дополнительные задачи. Она расширила взаимодействие с учениками и их родителями, стремясь к тому, чтобы удовлетворять все потребности местного сообщества. Она вступила в Руководящий комитет общественных школ, куда помимо представителей окружного начальства входят и школьники. Вместе они работают над проектом по открытию тридцати новых общественных школ. А еще Хименес избрали председателем отделения учительского профсоюза в северном районе Лос-Анджелеса. Работая на этой должности, она лучше познакомилась с устройством профсоюза, что позволило ей работать более эффективно.

Человек, уделяющий столько времени профсоюзной работе и взаимодействию с местным сообществом, может легко забыть о собственных потребностях. Но забастовка преподнесла Хименес важный урок, который она усвоила утром первого дня акции протеста. «Нам часто говорят, что мы жадные и думаем только о деньгах, – говорит моя собеседница. – Но Лос-Анджелес – это очень дорогой город, который становится все дороже. Жить здесь нелегко». В первый день забастовки, когда на место акции прибыла полиция, чтобы присматривать за учителями, Хименес не смогла сдержать слез от избытка чувств. Наблюдая, как ее коллеги стараются сохранять бодрость духа, стоя под дождем и танцуя под песню «Proud Mary»[265], она осознала все значение своей борьбы.

Хименес продолжает, с трудом сдерживая гнев: «На этой неделе я поняла, что занимаюсь всем этим в том числе и ради самой себя, ведь я представительница рабочего класса и мать-одиночка. Мне очень нелегко. Я зарабатываю мало, приходятся многим жертвовать. И я поняла, что это абсолютно нормально – сказать: „Да, я борюсь в том числе ради самой себя“».

Глава 4

Обслуживание с улыбкой: розничная торговля

Энн Мари Рейнхарт не предполагала, что половину своей жизни проработает в розничной торговле, но так уж распорядились обстоятельства.

«Я всю жизнь работала. Бывало, одновременно в двух или трех местах», – рассказывает она. Незадолго до рождения первого ребенка Рейнхарт ушла из компании, работавшей с медицинскими счетами, плохо представляя себе, что делать дальше. Спустя несколько месяцев после родов она шла мимо магазина Toys “R” Us и увидела объявление: «Ищем сотрудников». Ее тут же взяли на работу – подменить ушедших в отпуск на время праздников. Это было в 1988 году.

«Я не планировала работать кассиршей и вообще не думала, что окажусь в сфере ретейла. Это совсем не входило в мои планы, – смеется Рейнхарт. – Сейчас на такую подработку обычно устраиваются мамы с детьми, студенты или те, у кого есть вторая работа». Но ей понравилась идея снова начать работать после рождения ребенка. Кроме того, она хотела купить мужу подарок на Рождество, и тратить на это его же деньги она не собиралась. «У меня всегда были свои деньги», – говорит она.

Рейнхарт родом с Лонг-Айленда, о чем свидетельствует ее характерный акцент, сохраняющийся даже сейчас, после многих лет жизни в Северной Каролине. Рейнхарт – добродушная и заботливая женщина, а когда она рассказывает смешные истории, ее глаза лукаво блестят. Она рассчитывала уйти из Toys “R” Us после окончания праздников, но руководство магазина начало учить ее, как общаться с клиентами и пользоваться кассовым аппаратом. Зарплата была не слишком высокой, на работе приходилось и понервничать, но магазин предложил Рейнхарт гибкий график, позволявший выкроить время на семью. «Я и перед смертью буду говорить: „Они всегда шли мне навстречу“, – смеется женщина. – В те годы, когда компанией руководил Чарльз Лазарус[266], в ней царила семейная атмосфера».

Благодаря гибкому графику Рейнхарт проработала в Toys “R” Us вплоть до второй