Полное собрание стихотворений - Дмитрий Кленовский

389

Дилижансов и пешеходовЗолотые былые годы!О, скитальческая свобода,Та, что лучше любой свободы!

Сладко было в полудремотеПо дороге неповторимойВместе с Гоголем, вместе с ГетеНа рассвете подъехать к Риму!

Иль бродить, встав поутру рано,По тропинке едва заметной...Холмы Умбрии и ТосканыПрижимались к тебе за это!

Как свободно тогда дышалось,Как особенно птицы пели,Как полуденная усталостьМягкой ленью струилась в теле!

Как бывали вкусны в тавернеХлеб, яичница и маслины!И вино было редко скверным,А хозяйская дочь - невинной.

Правда, грабили по дорогамИ колеса ломались быстро,Но и времени было много,И не каждый смертелен выстрел!

Путник знал, что под вечер будетКровля, ужин и шепот женский,А наутро его разбудитЗвонкий благовест деревенский.

...Нас былое всегда тревожит,Милой тенью бредет за нами,Но догнать нас - оно не может,Разве только вот так: стихами!1969

390

Пушкинская «музы?ка»,Блоковское «плеча?» -Нынче немного дикоЭти слова звучат!

Прежде, в сердцебиеньиТех нараставших дней,Жесткое удареньеБыло прочней, верней.

Лишь о «музы?ке» бояМожно ведь говорить,Если, «Полтаву» строя,Пушкиным хочешь быть!

Лишь с «полковой музы?кой»Ларинский звонкий балПровинциальным ликомВесь как живой предстал!

После была на смену«Музыка» нам дана,Нежная перемена!Но навсегда ль она?

Может быть, в обновленьеВсяческой старины,Новые удареньяНаши сменить должны?

Надо поторопитьсяЕю дышать, пока,Щерясь, не превратится«Му?зыка» в «музыка?»!1970

391

Рыбак привык щадить природу,Он, рыбку сняв с крючка, всегдаЕе обратно кинет в воду,Когда мелка и молода.

Вот если б точно, неустанноИ с нами поступали такИ выловленных слишком раноОбратно в жизнь кидал Рыбак!

И мы опять дружили б с нею,И вновь была б она сладка,И лишь губа, и все слабее,Еще болела б от крючка.1970

392

Мы сумерничать разучились, мыМгновений милых более не знаемНа грани полусвета, полутьмы,Когда мы, ламп еще не зажигая,Молчали иль обменивались лишьНеторопливым и хорошим словом.Теперь не то, теперь включить спешишьСвет электрический, всегда готовый.Выхватывая изо всех угловПодробности земного прозябанья,Он груб и зол, с ним не до тихих слов,Не до простого, легкого молчанья.И надо не сидеть уже, а встать,Согнав отраду подступавшей лени...

Так обокрали мы себя опятьНа несколько прекраснейших мгновений!1969

393

Что ж ты не стареешь вместе с телом,Беспокойная моя душа,По тебе отпущенным пределамСтранствуешь, волнуясь и спеша?

Отдохнула б лучше в мягком креслеРядом с телом дремлющим своим,У окна с ним постояла б вместе,О погоде поболтала с ним.

Мол, меня, как и тебя, продулоЭтой жизни жестким сквозняком,Вот я тоже шею обернулаШерстяным, как у тебя, платком.

Будет так и телу не досадно,Да и ты уймешься, может быть,Чтобы рядом с ним, тепло и ладно,Дней своих довесочек дожить.1969

394

Мною правят все еще заботы,Поиски, надежды и грехи,Все еще желаю я чего-то,Жду, мечтаю и пишу стихи.

А зачем? Ведь я уже нездешний,Я почти на дальнем берегуИ привычки давние, как вещиСтарые, напрасно берегу.

Трудно жить без них, таких знакомых,На последней кромке на земле!Кажется, что все еще я дома,Не на отходящем корабле.

Он куда-то в дальние просторыДержит путь, не знаю лишь куда,Но кругом еще привычный говор,Палуба, перила и вода.

И живешь еще, как полагалосьДо сих пор и жить и медлить тут,Забывая, что всего осталосьНесколько недель, часов, минут...1969

395

Вспомни! Вспомни! Я была когда-тоМузой надоедливой твоей,Глупенькой сперва и пустоватой,Но отца и матери нужней.

Вскоре стала я взрослей и строже,Научила плакать и мечтать,Научила, ночь твою тревожа,Женщину с разлукой рифмовать.

А потом совсем иначе стало:Я тебя отсюда увелаВ те края, где я сама бывала,Но куда не всех с собой брала.

Я тебя не зельем там поила,А всего лишь воздухом иным,И с тех пор заговорил ты, милый,Ясным, чистым голосом твоим.

А теперь расплачиваться надоЗа прогулку звездную твою.Отпущу тебя не дальше сада,Молча сяду рядом на скамью.

И чтоб смерть была тебе наградой,Той, которой для тебя прошу,Я платок твой самым легким ядом -Ядом примиренья - надушу.1969

396

Казалось, не о чем просить.То - было, а тому - не быть,То - навсегда неповторимо,А то - не так необходимо...Но все же вижу, что однаМолитва мне еще нужна:О том, чтоб воздух хоть немножкоВ тот день уже весенним былИ свежий ельник по дорожкамВел к самой свежей из могил.Чтоб было пусто, нелюдимо,Предельной тишиной хранимоИ предвечерний луч скользилПо шубке женщины любимой.1969

397

Довольно? Ну что ж: довольно!Такое не навсегда ведь!Но мне нестерпимо больноТебя без меня оставить!

Тебя, для которой будетВесь мир темнотой завешен,Которой не то что люди -И ангелы не утешат.

Но все же открой им двери!Ведь будет меж них, быть может,Тот лучший, в кого я верил,А этот - тебе поможет!1969

398

Ни целовать тебя не смею,Ни поглядеть тебе в лицо -Ты стала для меня камеей,Что вправлена в мое кольцо.

Ты вечно в профиль, вечно мимоГлядишь, и никогда в упор.Ты в камне от меня хранима,А с камнем кто вступает в спор!

Гляжу на непокорный локон,На очертанье строгих губ,И будешь ты всегда упрекомЗа тех, кого не берегут.1969

399

Как научился и чему яУ женщин, что меня любили?Сперва, конечно, поцелуям -Они всего понятней были.

Затем, пожалуй, недоверьюИ осторожности в придачу,Нетерпеливей стал теперь яИ восприимчивей к удачам.

Лишь одному никак, признаться,Не смог у них я научиться:Легко любить, легко прощаться,Легко забыть, легко забыться...1970

400

Все между нами прощено,Все понято, и, может статься,Осталось нам всего одно:Совсем и навсегда расстаться.

Не потому, что ложь иль злоРазъединяют наши руки,А просто время подошлоДля неминуемой разлуки.

Прощай! Не затемни тоскойПрозрачных дней своих осенних!Ну разве перед сном поройВстань у кровати на колени

И, к встрече с тем, что был любим,Себя ничем не приневолив,Окликни лишь меня, не боле,Далеким именем моим!1970

401