Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева - Андрей Петрович Звягинцев

71. ИНТ. ВАННАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Зайдя в ванную, Елена открывает шкафчик со средствами их личной с Владимиром гигиены, медикаментами и пр. Что-то ищет среди медикаментов и, наконец, находит. Это упаковка «Виагры». Елена долго смотрит на неё, открывает, достаёт таблетки и инструкцию (одной таблетки из четырёх не хватает), Елена читает инструкцию. Затем, не выпуская таблетки из рук, закрывает шкафчик, выходит из ванной.

72. ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Елена готовит диетический обед: моет фрукты-овощи, режет салат в комбайне, делает сок, используя соковыжималку44. Приготовив обед, поставив его на кроватный столик, стоящий в свою очередь на кухонном столе, она кладёт таблетки в пластиковый стаканчик. Помедлив, кладёт в стаканчик и две таблетки «Виагры», засунув их под остальные.

73. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Около кровати валяются несколько скомканных, исписанных листов бумаги. Остальная бумага – не скомканная и чистая – лежит вместе с ручкой на тумбочке, рядом с телефоном. Владимир с пультом в руке смотрит по телевизору спортивный канал (футбол). Входит Елена со столиком в руках.

Елена. Какой у тебя бардак!

Владимир. Не могу никак сосредоточиться, ничего не выходит.

Он откладывает пульт в сторону. Елена устанавливает перед ним столик с обедом. Владимир берётся за вилку.

Елена. Сначала лекарство45.

Владимир. Да-да-да.

Не глядя, он опрокидывает стаканчик в рот, запивает, начинает есть. Елена выходит из комнаты, прикрывает за собой дверь.

74. ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Выйдя из комнаты Владимира, Елена идёт в кухню, садится на стул у кухонного стола.

75. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Владимир закончил обедать, пьёт сок, глядя в телевизор (футбол).

Владимир. Лена!

Спустя несколько секунд входит Елена.

Владимир. Я закончил. Спасибо.

Елена. Ну что, отдохнёшь?

Владимир. Да, посплю немного.

Он берёт пульт, выключает телевизор. Елена идёт к окну и задёргивает шторы. Затем возвращается к Владимиру, берёт телефонную трубку с базы на тумбочке, кладёт её на столик с остатками обеда и, взяв столик, уходит из комнаты.

76. ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Вернувшись на кухню, Елена очищает тарелки от еды и загружает их в посудомоечную машину, достаёт с полки моющее средство (таблетку), закладывает в машину, включает её. Уходит из кухни46.

77. ИНТ. КОМНАТА ЕЛЕНЫ. ДЕНЬ.

У себя в комнате она садится на своё обычное место на кровати. Посидев так немного, ложится к стене лицом, прикрыв глаза рукой, подобрав колени. Долго лежит. В какой-то момент, словно ей что-то послышалось, отнимает руку от лица, поворачивает голову к двери, прислушивается, наконец, поднимается и уходит в ванную, включает воду. Спустя некоторое время, слышно, как она выключает воду, возвращается в комнату. Помедлив, выходит.

78. ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Елена медленно приближается к комнате Владимира, останавливается у двери, прислушивается – за дверью тишина.

79. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Елена приоткрывает дверь и заглядывает в комнату, видит Владимира, беззвучно бьющегося в конвульсиях на кровати – лицо у него серое, глаза навыкате, жилы на шее вздулись – видно, что он не может дышать. Елена, парализованная ужасом, застывает в дверях, она не в силах отвести взгляда от этого зрелища, которое, «к счастью», длится не так уж долго – Владимир громко испускает газы и, обмякнув, роняет голову на подушку. У Елены подгибаются колени – держась рукой за стену, она опускается на пол, её всю трясёт, лихорадочным движением она закрывает дверь.

80. ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

В гостиной, сидя на полу у двери в комнату Владимира, она вжимается спиной в стену, долго сидит так, подрагивая всем телом. Наконец, собравшись с силами, берёт себя в руки, поворачивается к двери в комнату Владимира, приоткрывает её и одновременно медленно поднимается.

81. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Владимир лежит без движения в той же позе. Глаза его закатились, рот открыт, одна рука безвольно свисает с кровати47.

Елена, стоя в дверях, долго не решается переступить порог, но наконец входит, приближается к Владимиру. Затем, собравшись с духом, наклоняется, берёт его руку и щупает пульс на запястье. Не отпуская руки, щупает пульс и на шее у Владимира, потом оттягивает ему веки. Убедившись, что он мёртв, она лихорадочно собирает скомканные черновики завещания, всё так и валяющиеся на полу у кровати, расправляет их, опускается на колени, заглядывает под кровать, не залетел ли туда какой-нибудь из листов. Не залетел.

82. ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Придя с листками на кухню, Елена расправляет их, пробегает глазами по строчкам так и не дописанного завещания, и сжигает в стеклянной огнеупорной кастрюле, поставив её на плиту и включив вытяжку, – пепел она смывает в раковину, тщательно моет кастрюлю. Затем она берёт телефонную трубку и выходит из кухни.

83. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Войдя в комнату, Елена ещё раз проверяет отсутствие пульса у Владимира, поправляет одеяло на нём, хорошенько осматривает комнату, кладёт на тумбочку рядом с кроватью упаковку «Виагры» и выходит в коридор.

84. ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Медленно шагая в сторону кухни, Елена нажимает на клавиши телефонной трубки – вызывает скорую, ждёт ответа.

85. ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Врач скорой помощи, сидя у журнального столика на диване в гостиной, пишет отчёт о вызове – констатирует смерть Владимира, перед ним лежит пустая упаковка «Виагры». Елена, вся как-то съёжившись, тоже сидит на диване.

В комнате Владимира два санитара укладывают тело Владимира в пластиковый мешок.

Врач(закончив писать или прервавшись). Не могу поверить. Вас что, не предупредили, что надо бы воздержаться? А подобные препараты категорически исключить48.

Елена. Я даже не знала, что у него это есть.

Врач. Как малые дети, честное слово. У тинейджеров каких-нибудь бестолковых и то, наверное, мозгов больше.

Елена. Вы могли бы быть более корректным.

Врач. Да куда уж более49.

86. ИНТ. КРЕМАТОРИЙ. ДЕНЬ.

Ритуальный зал. Звучит тихая музыка. Дорогой открытый гроб с телом Владимира стоит посредине зала на постаменте, немного поодаль сбоку от гроба – несколько рядов стульев.

Елена, вся в чёрном (глаза воспалены, в руке носовой платок), сидит в первом ряду, на соседнем стуле сидит её подруга (женщина с коллективной фотографии на столике у зеркала в комнате Елены), за ними во втором и третьем ряду сидят несколько человек (среди них – адвокат, посещавший Владимира в больнице, а также некий генерал с женой; почти все присутствующие – приблизительно того же возраста, что и Владимир).

В зал входит Катерина в тёмных очках, подходит к гробу, долго