Шерсть дыбом: Медведи-взломщики, макаки-мародеры и другие преступники дикой природы - Мэри Роуч

которой формировали толстую иглу под названием сутари. Ее высушивали на солнце, затачивали и прикрепляли к палочке. Когда этой иглой тыкали[32] в корову, отравленный кончик обламывался под кожей, не оставляя практически никаких следов преступления.

Теперь я понимаю, почему в перехваченных сообщениях террористов злоумышленники иногда обсуждали планы взорвать бомбу, начиненную рицином или абрином. В этом случае шрапнель сработает как крошечные сутари[33]: с ее помощью яд проникнет в раны, которые сами по себе могли бы оказаться несмертельными. «Чтобы сделать обычную бомбу еще смертоноснее», – объясняется в статье в онлайн-версии журнала «Дипломат». Когда я дошла до этого места, на экране компьютера выскочило всплывающее окно с предложением подписаться: «Понравилась статья?..» Должна сказать, что я просто не представляю, кому может понравиться статья о массовом убийстве невинных людей с помощью отравленной шрапнели.

Вероятно, вы задаете себе вопрос: «Может, эти террористы хотели, чтобы невинные люди токсин вдыхали?» Может, и так. Рицин, попавший в организм через дыхательные пути, убивает не менее эффективно, чем инъекция. «Массивный отек легких, – объясняет Пинкус. – Человек захлебывается собственными физиологическими жидкостями». Как бы там ни было, чтобы убить таким способом толпу людей, этим террористам понадобились бы специальные знания и оборудование, необходимое для распыления облака крайне мелкодисперсного рицинового аэрозоля – в идеале с частицами не крупнее одного-двух микронов. Иначе ядовитый туман не провисит в воздухе достаточно долго, чтобы угрожать жизни большого числа людей. (Мелкодисперсные аэрозоли, по сравнению с каплями, еще и проникают глубже в легкие и из-за этого опаснее – открытие, которое мне в разгар пандемии COVID-19 совершенно не понравилось.) В любом случае эти террористические группировки – «Аль-Каида»[34] (рицин) и «Джамаа Аншарут Даула» (абрин) – не располагают высокотехнологичными системами для распыления аэрозоля. У них есть террористы-смертники с привязанными к ним бомбами – бомбами, которые скорее испепелят токсин, чем распылят его.

Есть вероятность, что террористы планировали добавить в свои бомбы рицин и абрин просто с целью террора, то есть устрашения. На то они и террористы. Потому что независимо от того, сколько людей пострадает в теракте с рицином, ужас он посеет в миллионах.

«Знайте факты. Защитите себя», – в неизменно зловещих формулировках призывают кампании по информированию общественности. Эти слова видишь на сайтах, посвященных ВИЧ, лихорадке Денге, вирусу Зика, свинцовому отравлению, хищению персональных данных, изнасилованиям на свидании, ЯДОВИТЫМ БОБАМ.

Заглавные буквы – не мои. Так написано на сайте Департамента здравоохранения штата Юта в разделе, посвященном тестированию и сертификации работников общественного питания. Опасность, о которой идет речь, – вовсе не лакричные и не касторовые бобы (клещевина, из которой получают касторку, вообще не относится к бобовым; это молочай). Здесь имеется в виду обыкновенная фасоль, как красная, так и белая, а также садовые бобы и лимская фасоль. Если не кипятить этот заурядный пищевой продукт в течение как минимум десяти минут, потребителю грозит серьезное желудочно-кишечное расстройство. Именно так и случилось с тысячей с лишним зрителей японского телешоу, где им посоветовали перемолоть белую фасоль в кофемолке, три минуты обжарить и посыпать на рис. Согласно журнальной статье «Происшествие с белой фасолью в Японии», госпитализация потребовалась сотне из них.

Если вы хотите узнать, сколько зла белая фасоль способна причинить человеку, я советую вам обратиться к статье «Инородное тело (фасоль) в мочевом пузыре: сообщение о необычном случае». В 2018 году в индийском Джайпуре молодой человек затолкал себе в уретру четыре фасолины «с целью сексуального удовлетворения». Как часто бывает в подобных случаях, фасолины проникли гораздо глубже того места, откуда он мог извлечь их самостоятельно, и когда дискомфорт перевесил стыд, мужчина обратился за медицинской помощью. Ультразвуковое исследование показало, что бобы «плавают» в его мочевом пузыре. Проведя там всю ночь, фасоль – как свойственно любым сушеным бобам – размокла и разбухла, что затруднило ее извлечение. На рисунке под номером три помещена фотография с подписью «Фасоль извлекали по частям»: порция разломанных, почти толченых бобов в хирургическом лотке из нержавеющей стали выглядит аппетитнее подавляющего большинства вещей, извлеченных из человека в операционном блоке, – или все-таки нет, учитывая, что вымачивались они в моче.

Есть ли в бобовых что-то особенно опасное? Я задала этот вопрос ботанику Энн Филмер, которая, прежде чем уйти на покой, работала в Калифорнийском университете в Дэвисе. К ответному письму Энн приложила ссылку на веб-сайт, где она собрала информацию о ядовитых садовых растениях. Я просто опешила, узнав, что 9 из 112 растений из категории 1 (высокая токсичность: «может причинить серьезный вред здоровью или привести к смерти») прямо сейчас растут – или совсем недавно росли – у меня во дворе: олеандр, лантана, ночной жасмин, лобелия, рододендрон, азалия, гетеромелес, питтоспорум и чемерица. Еще один, комнатный цветок кротон, стоит в оранжевом керамическом горшке у меня в офисе.

Другими словами, дело не в бобах. Дело в растениях вообще! Если вы не в состоянии убежать, или загрызть, или выстрелить из ружья, эволюция может снабдить вас другими, менее очевидными способами избежать смерти в чьих-нибудь зубах. Если естественный отбор тысячелетиями благоприятствует едокам, которые воротят от вас свой хоботок, в конце концов все они приучатся держаться от вас подальше.

Учитывая неожиданно большое количество смертельно ядовитых садовых растений, возникает вопрос: почему все внимание прессы достается рицину? Почему террористы и наемные убийцы не извлекают яды из других растений? Ответ на второй вопрос, вероятно, кроется в первом: все внимание прессы достается рицину. Убийство Маркова превратило рицин в яркий, призывно мерцающий объект на радаре террористов. Он стал ядом первого выбора для никудышных убийц и чокнутых выживальщиков. Вам не нужно нырять в даркнет, чтобы отыскать инструкцию по извлечению рицина из касторового семени, – хватит и быстрого поиска в Google. Но если вы не преступник и химик одновременно – вроде Уолтера Уайта, который экстрагировал токсин из ландыша в четвертом сезоне сериала «Во все тяжкие», – у вас, скорее всего, нет ни оборудования, ни знаний, чтобы превратить какое-то из этих растений в соучастника убийства.

Печальная известность рицина наделила его зловещей притягательностью, которой нет у других фитотоксинов. Если вы хотите повысить свое реноме в террористических кругах, вам лучше говорить, что вы пытаетесь экстрагировать рицин, а не что-то там из рододендрона. Так мне сказал Энди Карам, специалист по противодействию терроризму и автор журнала «Радиационный и ядерный терроризм».

И все-таки это никак не объясняет, почему рицин и абрин – единственные растительные яды, внесенные в Перечень особо опасных патогенов и токсинов. У Сета Пинкуса есть ответ на эту загадку. Рицин и абрин, объяснял он мне, – «неизбирательные» яды. Рицин сеет разрушения, связываясь с галактозой – моносахаридом, присутствующим на поверхности живых клеток всех типов. (Поверхностный слой кожи