Шесть лет - Харлан Кобен

Я обвёл Сильвию Эйвери, мать Натали.

И вернулся к временной линии. Я двинулся назад, пока не добрался до отметки двадцать лет назад, когда Тодд Сандерсон был студентом. Его почти исключили после самоубийства отца. Я мысленно вернулся к его студенческому делу и некрологу. Оба упоминали, что Тодд заглаживал свою вину, начав благотворительную деятельность.

Я записал «Новое начало» в блокнот.

Первое, «Новое начало» родилось на этом самом кампусе на волне личных потрясений Тодда. Второе, шесть лет назад Натали сказала сестре, что она и Тодд отправляются в путешествие по миру в пользу благотворительного общества «Новое начало». Третье, Делия Сандерсон, настоящая жена Тодда, говорила, что «Новое начало» было страстью её мужа. Четвёртое, профессор Юм, мой любимый наставник, был консультантом от факультета во время создания «Нового начала».

Я начал постукивать карандашом по бумаге. «Новое начало» попадается на протяжении всего этого. Чем бы «это» не было.

Мне нужно заглянуть в это благотворительное общество. Если Натали и вправду ездила по миру от Нового начала, кто-то оттуда может иметь представление, где она. И я снова занялся поиском в интернете. «Новое начало» помогало людям начать жизнь заново, хотя их деятельность казалась ненаправленной. Например, они работали с детьми, которым нужно было прооперировать волчью пасть. Они помогали политическим диссидентам, которым нужно было убежище. Они помогали людям по вопросам о банкротстве. Они помогали найти новую работу, и неважно, что у людей было в прошлом.

Короче, как гласила мантра внизу страницы: «Мы помогаем всем, кто по-настоящему, отчаянно нуждается в новой жизни».

Я нахмурился. Не слишком ли расплывчато?

Там же была размещена ссылка на пожертвования. «Новое начало» — было 501(c)(3)[14] благотворительным фондом, посему все, кто жертвовали, освобождались от уплаты налогов. Не было указано никаких должностных лиц, никакого упоминания о Тодде Сандерсоне, Малкольме Юме или о ком-то другом. Телефонный номер начинался 843, код Южной Каролины. Я набрал номер. Включился автоответчик. Я не оставил сообщение.

Я нашёл онлайн компанию, которая исследует различные благотворительные общества «чтобы вы могли жертвовать с уверенностью». За небольшую плату, они высылают полный отчёт о деятельности благотворительного общества, включая 990 форму (чтобы это не было) и «комплексный анализ с полными финансовыми данными, миссию и цели организации, биографии должностных лиц, благотворительные фонды, деньги, вырученные от сбора средств и других видов деятельности». Я заплатил эту небольшую плату. В письме, которое пришло ко мне, говорилось, что мне пришлют отчёт на почту на следующий день.

Я мог подождать. Моя голова пульсировала, как обожжённый палец. Меня тянуло в сон, причём это желание исходило от самого костного мозга. Завтра с утра я отправлюсь на похороны Отто Деверо, а пока моему телу нужен отдых и питание. Я принял душ, перекусил и заснул сном мертвеца, что было уместно, если учитывать то, что происходит вокруг меня.

Глава 25

Бенедикт наклонился к окну своего автомобиля.

— Мне не нравится это.

Я не стал отвечать. Мы проходили это уже много раз.

— Спасибо, что разрешил воспользоваться машиной.

Я оставил свою машину с изменёнными номерами в Гринфилде. Со временем нужно будет придумать способ забрать её, но это может подождать.

— Я могу поехать с тобой, — сказал Бенедикт.

— У тебя занятия.

Бенедикт не спорил. Мы не пропускаем занятия. Из-за этого странного предпринятого мной поиска студенты уже и так достаточно пострадали, кто больше, кто меньше. Я не допущу, чтобы они ещё раз заплатили, пусть даже небольшую плату.

— Так что ты планируешь просто заявиться на похороны бандита?

— Более или менее.

— Надеюсь, менее.

Сложно поспорить. Я планировал следить за людьми на похоронах Отто Деверо. Надеясь, каким-нибудь образом выяснить, почему он напал на меня, на кого работал и почему искал Натали. Я как-то не задумывался о деталях, например, как я сумею узнать всё это, но у меня сейчас не было работы, а праздно сидеть и ждать, когда меня найдут Боб и Джед не казалось мне хорошей альтернативой.

Лучше предпринять превентивные меры. Так бы я сказал своим студентам.

Трасса номер 95 из Коннектикута в Нью-Йорк в основном состоит из строительных площадок, маскирующихся под магистрали между штатами. Тем не менее, я прилично провёл время. Похоронное бюро Франклина расположено на Северном бульваре в районе Флашинг, Квинс. По какой-то странной причине на их сайте был изображён арочный мост из Центрального парка, здесь женится большая часть влюблённых из романтических комедий, действие которых происходит на Манхеттене. Я не понимал, зачем они это сделали, и почему не разместили фотографии самого здания похоронного бюро, пока не подъехал к нему.

Место последнего упокоения.

Похоронное бюро Франклина выглядело так, как будто было построено для кабинетов двух дантистов с возможностью размещения проктолога в отдельном помещении, около 1978 года. Фасад был покрыт штукатуркой, пожелтевшей, словно зубы курильщика. Свадьбы, вечеринки, празднования часто отражают устроителя. Похороны напротив редко. Смерть великолепный уравнитель, за исключением погребальных церемоний в фильмах, все они, по сути, одинаковы. Они всегда бесцветные и механические и часто предполагают не столько утешение и успокоение, сколько ритуалы и соблюдение догматов.

И что теперь? Я не мог просто войти. Там может быть Боб. Я старался держать позади, но ребята моего роста не очень хорошо смешиваются с толпой. Мужчина в чёрном костюме показывал людям, где им припарковаться. Я остановился и попытался улыбнуться, как будто я направляюсь на похороны, чтобы это не значило. Мужчина в чёрном костюме спросил:

— Вы на похороны Деверо или Джонсона?

Быстро сориентировавшись, я сказал:

— Джонсона.

— Можете припарковаться слева.

Я заехал на обширную территорию. Кажется, похороны Джонсона проходили у парадного входа. А для похорон Деверо был установлен тент позади. Я нашёл парковочное место в правом углу и заехал туда задом, что дало мне прекрасный обзор на тент Деверо. Если вдруг кто-то с похорон Джонсона или из персонала бюро заметит меня, я могу притвориться, что оглушён потерей, и что мне нужно побыть наедине с собой.

Я мысленно вернулся к последним похоронам, на которых присутствовал, всего лишь шесть дней назад в той самой белой часовне в Пальметто Блафф. Если проследить мою временную линию, то получится, что между свадьбой в одной белой часовне и похоронами в другой будет шестилетний промежуток. Шесть лет. Я задумался, сколько дней за эти шесть я не думал, так или иначе, о Натали. И понял, что ни одного.

Но, а теперь самый главный вопрос, какими были эти шесть лет для неё?

Длинный лимузин подъехал к тенту. Ещё одни странный ритуал процедуры похорон: единственный раз мы получаем возможность прокатиться в машине, которую приравниваем к роскоши и достатку, когда умирает любимый человек. А с другой стороны, какой ещё момент для этого подходят лучше? Два мужчины в тёмных костюмах подошли к лимузину, открыли двери, как это делают на красных ковровых дорожках, и помогли выйти стройной женщине за тридцать. Она держала за руку длинноволосого маленького мальчика, которому на вид было шесть или семь лет. Он был одет в чёрный костюм, который показался мне ужасно пошлым. Нельзя одевать маленьких мальчиков в чёрные костюмы.

Очевидное не доходило до меня до сего момента: у Отто может быть семья. У Отто могла быть стройная жена, с которой он делил постель и мечты. У него мог быть длинноволосый сын, который любил его и играл с ним в мяч на заднем дворе. Из машины начали выходить другие люди. Пожилая женщина плакала навзрыд в носовой платок, скомканный в руке. Её практически несла пара, которым на вид было по тридцать лет. Мать Отто и, возможно, родные брат и сестра, не знаю. Семья встала перед палаткой и начала приветствовать присутствующих на похоронах. Они явно были опустошены, это было заметно по их движениям и лицам. Маленький мальчик выглядел потерянным, сбитым с толку, испуганным, как будто кто-то подкрался к нему и ударил в живот. Этим кто-то был я.

Я сидел абсолютно неподвижно и думал об Отто, как об отдельно взятом человеке. Я то думал, что его убийство было личной трагедией, конец одинокой человеческой жизни. Но никто на самом деле не одинок. Отголоски смерти, эхо.

В конце концов, как бы ни было тяжело наблюдать результат своих действий, это не меняло того факта, что они были оправданными. Я сел ровнее и начал рассматривать присутствующих. Я ожидал, что они будут выглядеть, как актёры на кастинге для фильма о клане Сопрано. Тут были и такие, не спорю, но в основном толпа была разношёрстной. Они жали семье руки, обнимали их, целовали. Некоторые надолго задерживались в объятиях, некоторые ограничивались быстрым похлопыванием по спине. В какой-то момент женщина, которую я определил, как мать Отто, едва не упала в обморок, но двое мужчин подхватили её.