Наш необъятный океан - Штефани Сантер

на место вопроса «как знакомится наше поколение?» выходит более актуальный вопрос «зачем мы вообще знакомимся?». Чтобы отвлечься от печальных мыслей, рассматриваю афиши с анонсами различных выставок в художественном музее. Одна из фотовыставок носит название «Когда заканчивается вечность»: представлены кадры, где влюбленные пары оставили свои инициалы разными способами на разных материалах. На замках, на деревьях, на свежем бетоне, на перилах мостов. И все в большей или меньшей степени повреждены. Не будь эти примеры полной противоположностью Валентинову дню, я могла бы написать об этой выставке. Почему никому не приходит в голову, что на Валентинов день можно вспоминать и отношения, которые не выдержали испытания временем? Думать о разбитых сердцах, которые пришлось с трудом собирать по частям? И двигаться дальше?

На стене рядом со мной кто-то написал: «Не поддавайся на уловку. Неизвестное не значит плохое». А вдруг это послание свыше? Сегодня меня ждет лучшее свидание в жизни. Достойное не только статьи, но и книги. Книги, которая даст читателям – как мужчинам, так и женщинам – надежду.

Сегодня я постаралась. Надела светлую тунику, узкие леггинсы и балетки вместо кроссовок. По-настоящему вымыла волосы, а не припудрила корни кукурузным крахмалом, самым лучшим и щадящим сухим шампунем на свете. И одолжила у Фрейи водостойкую косметику, чтобы предстать миру не пацанкой, которая не прочь ввязаться в драку, а счастливой обладательницей густых ресниц и бронзовых щек. Я уверена, что этот день закончится хорошо. Расправляю плечи, ласково поглаживаю картонного монстра и церемонно приподнимаю его, когда замечаю на улице Лукаса – моего сегодняшнего кандидата.

На нем та же одежда, что и на фото в профиле MatchMe. Джинсы, кроссовки и рубашка навыпуск. Довольно милый. И улыбка приятная. Впрочем, при виде меня она тут же исчезает.

– А… а что это? – скептически вопрошает Лукас, в то время как я не могу ни пожать ему руку, ни обнять – да и понятия не имею, что более уместно.

– Подарок на день рождения, – объясняю я.

Лукас смотрит на меня с таким видом, что сомнений не остается – принял за сумасшедшую.

– Но у меня день рождения не сегодня, – смущенно улыбается он.

Если не поставлю сейчас на землю посылку Фрейи, она упадет на ногу либо мне, либо ему… Я неубедительно отшучиваюсь:

– Подарок для моей соседки по квартире. Занести домой уже не успею, поэтому у нас будет свидание втроем.

Лукас кивает, однако ему явно не смешно.

– Ладно. Понял. Идем?

Обхватив вспотевшими ладонями коробку, я следую за ним в кинотеатр. В очереди мы стоим целую вечность, обменявшись лишь парой слов, что несколько странно. А потом сидим в затемненном кинозале, и хотя я человек терпеливый, вынести это сидение тяжело. Лукас купил билеты на «Властелина колец» – расширенную версию, с какими-то сценами в качестве особого бонуса, – и зал полон, нет ни одного свободного места! Когда я прочла на билете продолжительность сеанса, глаза едва не выскочили из орбит. Фильм идет так долго, что предусмотрен короткий перерыв. Лукас спешит в туалет и возвращается на место уже после начала второй серии – по его словам, все кабинки были заняты; я безошибочно унюхала, что он бегал покурить. Что ж, его легкие – его право. С другой стороны, напрашивается вывод, что он не особо жаждет проводить время со мной… и с подарком для Фрейи. А это, в свою очередь, означает: в мой список добавилось очередное неудачное свидание. Зато тяжелая посылка довольно хорошо отвлекает от пораженческих мыслей, препятствуя доступу крови к половине тела. Массивная коробка стоит у меня на коленях в общей сложности битых три часа; проход слишком узок, чтобы переместить ее на пол, а поставить на ступеньки запрещает администратор кинотеатра, так как нельзя загромождать путь к выходу. В итоге я вижу только верхнюю треть экрана, а свои ноги, похоже, уже не ощущаю вовсе. Не уверена точно, где именно заканчивается чувствительность, по крайней мере попытка пошевелить пальцами ног не удалась – словно их вообще нет.

Наконец по экрану плывут финальные титры, а на потолке постепенно загораются лампочки. Меня накрывает волной облегчения.

– Можешь подержать секунду эту штуку, пока я встану? – прошу я Лукаса. Он берет у меня коробку, кладет сверху полупустой пакет с попкорном и продвигается вперед. Я растираю бедра и извлекаю себя из обитого тканью кресла, игнорируя неприятное онемение в затекших конечностях, а в результате тотчас же спотыкаюсь о небольшой порог в конце ряда. В падении я увлекаю за собой Лукаса, и в следующий миг мы оба лежим на покрытых красной ковровой дорожкой ступенях – вблизи она выглядит не помпезной, а, наоборот, жутко замызганной. Сверху на нас с Лукасом сыплются остатки попкорна и соль со дна пакетика. Рядом с характерным стуком приземляется коробка.

– Извини! Извини, пожалуйста! – бормочу я и одновременно смеюсь – до того абсурдна ситуация. А вот Лукасу не до смеха. Он лежит с перекошенным от боли лицом и тяжело дышит.

Спустя полчаса Лукас сидит на топчане в машине скорой помощи, которую вызвал администратор кинотеатра. Его левая ступня отекла и похожа теперь на рыбу-шар.

– Я очень виновата! Даже не знаю, что сказать. Честно. Очень виновата, – извиняюсь я в десятый раз.

– Все нормально, – вымученно улыбается Лукас.

– Получилось самое ужасное свидание в истории. – Я отчаянно пытаюсь шутить, но затем спохватываюсь, что обижаю этим не только себя, но и его.

– Увы и ах, – криво ухмыляется Лукас.

Очень вовремя появляется санитар. Он объявляет, что пора ехать, а мне лучше отойти и не мешать ему закрыть дверь.

Если бы я поехала в больницу с Лукасом, держа его за руку, то могла бы написать: любовь – это когда люди вместе переживают как хорошие, так и плохие времена. Однако судя по виду Лукаса, со мной у него ассоциируются времена исключительно плохие. Парень явно испытывал облегчение, когда наконец от меня отделался. Потому что это я испортила свидание. Со мной все идет наперекосяк. Даже нормально провести вечер невозможно. Впрочем, вряд ли вечер получился бы особо романтичным. Хотя романтику легко можно додумать задним числом, подводя итоги свидания на ноутбуке. А сейчас вообще ничего не было: ни взглядов украдкой, ни волнения, ни желания увидеться еще раз. Поход в кино определенно не лучшая идея для свидания – по крайней мере для первого. Что вообще даст кинофильм, если люди поставили себе цель познакомиться, а вместо того тупо сидят рядом и набивают живот разными вредностями? Почему я согласилась пойти в кино, почему позволила себя уговорить? Да еще на такой продолжительный сеанс? Почему бы не выбрать кафе? Или прогулку по пирсу? Почему? Почему мы умные лишь задним числом? И