Средневековый мир «Игры престолов» - Ларрингтон Кэролайн

Идея о том, что король может служить гарантом благосостояния своего народа и плодородия земель, получила известность в начале двадцатого века благодаря исследованию известного антрополога Джеймса Фрезера «Золотая ветвь» (1922). Фрезер приводил примеры из греческих и ближневосточных мифов, и не ясно, были ли такие жертвоприношения характерны для европейцев. Существует история, вызывающая множество споров, об одном из первых королей Швеции, рассказанная в тринадцатом веке Снорри Стурлусоном в «Круге земном», где он описывает этот обычай. Однажды урожай в Швеции полностью погиб, поэтому многих быков принесли в жертву богам в большом храме в Уппсале. В следующем году урожай был так же плох, и они решили принести в жертву людей, но ничего этим не добились. На следующий год, однако, собрались старейшины и решили, что в голоде виноват король Домалдис. Поэтому они схватили его, убили и окрасили жертвенный круг его кровью. Как это сказалось на урожае, неизвестно, но вслед за королем на трон взошел его сын, и урожай был хорошим на всем протяжении его правления. Над центральной лестницей Национального музея Стокгольма висит замечательная картина, написанная художником Карлом Ларссоном в 1915 году. Она называется «Зимнее жертвоприношение» и изображает смерть Домалдиса за его народ. Хотя она была написана специально чтобы повесить ее в этом месте, руководство музея отказалось делать это; лишь в 1997-м музей наконец смог выкупить картину у коллекционера, который приобрел ее, и повесить на ее законное место. Неизвестно, был ли рассказ Снорри, основанный на старой норвежской поэме девятого века о доисторической шведской традиции, правдивым, но Пентос, со своим греческим названием, явно придерживается этого обычая. Жители Пентоса полагаются также на более практичные способы сохранения своего города: крайне уязвимые к набегам дотракийцев, они считают разумным оставаться в хороших отношениях с кочевниками, откупаясь от них и приглашая их на богатые пиры, когда они приходят в город. Неслучайно Иллирио Мопатис, один из ведущих торговцев Пентоса, выступает посредником и устраивает свадьбу Дейенерис и Дрого. Он может быть «торговцем сыра», как Тирион насмешливо называет его (сыр – главный продукт экспорта Пентоса), но он обладает связями, позволяющими преподнести яйца дракона в качестве свадебного подарка Дейенерис.

Пентос остается позади, а на горизонте появляются Мир и острова Тироша и Лиса. Мир, знаменитый своим кружевом, непрерывно воюет с Лисом уже на протяжении трехсот лет, поэтому мы не сможем попасть туда. Тирош, с его грушевым бренди, ярко одетыми людьми, любящими красить волосы в зеленый или пурпурный цвет, как это делает Даарио Нахарис, кажется более заманчивым направлением. Но народ там жадный и сварливый, он постоянно пытается завладеть Ступенями и объявляет о своих притязаниях на Спорные земли. Его богатство основывается на разведении особого вида улиток, которые производят красители. Тирош изготавливает «тирийский пурпурный» – очень дорогой краситель, добываемый из особого вида улиток, который изначально производили древние финикийцы. Римляне также ценили краситель за стойкость и редкость, используя его для окраски краев тог – одежд, которые носили представители определенных классов; в некоторых случаях вся одежда могла быть окрашена в пурпурный цвет. Как именно его производили, с точностью не известно; Аристотель частично описывает процесс, упоминая отвратительный запах, исходящий от огромных чанов для разделывания улиток, которые служили сырьем для производства красителя. И это зловоние может быть веской причиной не бросать якорь в гавани Тироша, хотя жители города радуют глаз.

Что касается Лиса, это родина Салладора Саана, самого веселого из пиратов и близкого друга сира Давоса Сиворта, но он также известен своими алхимиками, которые производили очень эффективный яд, названный «Слезы Лиса». «Вещь редкая и дорогая, чистая, как вода, и не оставляет следов», – говорит Варис Неду (ИП, Эддард VII, 304). Варис родом из Лиса, поэтому кому, как не ему, об этом знать. В этот порт тоже не стоит заходить, а потому мы проследуем дальше в Волантис. Также мы не поплывем к Квохору, Норвосу, Лорату и Горестям, где обитают каменные люди. Уроженцы Лората иногда становятся наемниками или остаются на своих холодных островах в Студеном море. Квохор имеет черты северного города, окруженного лесами. Его защищает армия Безупречных, а его люди поклоняются Черному Козлу – божеству, требующему ежедневных кровавых жертв. Меха, шкуры и древесина из лесов на севере Эссоса являются основой квохорского процветания, кроме того, его жители славятся мастерством металлообработки, так как местные кузнецы до сих пор хранят секреты обработки валирийской стали. Тобхо Мотт, лучший кузнец в Королевской Гавани и мастер, у которого учился Джендри, был квохорцем, так же, как и дикарь Варго Хоут, лидер Кровавых Скоморохов, человек, покалечивший Джейме и организовавший бой Бриенны с медведем (в сериале это Лок, другой персонаж).

Когда Варго пытался изнасиловать Бриенну, она укусила его за ухо, рана начала загнивать и вскоре свалила его с ног. В итоге он не может ни сбежать, ни защитить себя, когда Гора восстанавливает власть в Харренхоле. То, что он был последовательно расчленен, кажется изощренной жестокостью, требующей большего воображения от неповоротливого брата Пса, чем ему обычно свойственно. Конечности Варго Хоута приготовлены и скормлены под видом «жареного козла» заключенным северянам в Харренхоле: таким образом обыгрывается связь его имени и квохорского божества. Судьба Хоута напоминает судьбу Ёрмунрекка, императора готов, в норвежской поэме «Речи Хамдира».

Ёрмунрекк приказал повесить своего сына, а жену затоптать до смерти лошадьми, потому что злой советник солгал, что они состоят в связи. Ёрмунрекк смеется, когда слышит, что сводные братья его жены пришли мстить за нее, но на них надета броня, делающая их неуязвимыми, и они хватают своего шурина. Но Хамдир и его брат ранее совершили роковую ошибку, убив своего презираемого сводного брата, когда тот предлагал им помощь, и теперь некому отрубить голову Ёрмунрекка. Это дает Ёрмунрекку время, чтобы позвать своих людей и приказать им забросать братьев камнями, так как оружие не могло навредить им; двое мужчин спокойно отдаются в руки смерти, осуществив свою месть, хоть они и были последними в своем роду. Судьба Варго Хоута также напоминает легенду о Поваре-Крысе, которую рассказывала Брану Старая Нэн. Повар убил сына короля и подал его на стол в виде пирога; боги ужаснулись подобной непочтительности, так как король был гостем в Твердыне Ночи и убийство было нарушением законов гостеприимства. Они превратили повара в гигантскую белую крысу, обреченную всю жизнь есть своих детей. Существует средневековая повесть о Филомеле и ее сестре Прокне, которые скормили сына Прокны царю, мстя за то, что тот изнасиловал Филомелу. Гудрун, мать Хамдира и его брата, убила своих сыновей от предыдущего брака и скормила их отцу за то, что он убил ее братьев. Поедание своих родичей хуже, чем обычный каннибализм, так как поглощение своей собственной крови и плоти противоестественно. Может, оно и к лучшему, что заключенные никогда точно не знали, чем именно их кормил Гора.

Волантис

Богатый и порочный Волантис подобно смачному поцелую запечатывал устье Ройна, раскинувшись по обоим его берегам (ТД, Купецкий приказчик, 100).

И наконец, мы высадимся в Волантисе, большом портовом городе в устье Ройна, самом старом и славном из городов Валирии. Подобно тому как греки и римляне основывали колонии вокруг Средиземного моря, Валирия расширяла свое влияние, возводя новые поселения на стратегических портовых территориях. После падения Валирии Волантис стал претендовать на то, чтобы стать преемником валирийской власти и пытаться распространить свое влияние на другие города; Лис и Мир были временно подчинены, но с помощью Эйегона Завоевателя на спине его дракона Балериона Черного Ужаса и Браавоса они оказали успешное сопротивление. Урон, причиненный этой войной, приведшей к опустошению Спорных земель к западу от города и ухудшению торговых отношений с Норвосом и Квохором, что выше по реке Ройн, заставили Волантис отказаться от своих притязаний и начать искать новые места для расширения сфер влияния.