Смерть и Золотой человек - Джон Карр

— Совершенно верно.

— Угу. Однако опасность для жизни Стэнхоупа представляло внутреннее кровотечение?

— Да.

— Края раны были так плотно сжаты, что сначала вы вовсе не заметили ее? Вы ведь сами так говорили…

— Да.

— Скажите, можно ли считать такое ранение обычным?

— Наверное, принимая во внимание очень тонкое лезвие.

— Угу. Мы почти закончили. Поясните, доктор, каковы главные признаки подобных ранений?

Бледное подобие улыбки появилось на лице доктора Клементса. Он обежал глазами всех присутствующих.

— При них не бывает наружного кровотечения.

Ник только того и ждал. Он все время наблюдал, подсчитывал, предугадывал, какое действие окажут слова доктора. Но, даже зная все заранее, он оказался не готов к тому, какое потрясение испытают люди. Понадобилось секунд десять, пока большинство присутствующих уяснили себе смысл сказанного доктором Клементсом. Послышался негромкий стук; Кристабель Стэнхоуп, вставая, повалила складной стул.

— Не бывает наружного кровотечения?! — почти закричала Кристабель. — Вы что, с ума сошли?

— Нет, — ответил Г. М.

— Но это было самым ужасным! — вмешалась Элинор. — То есть мы видели, что он лежит на полу истекая кровью; кровь залила и пальто, и рубашку, и брюки, и…

— Нет, ничего этого вы не видели, — возразил Г. М.

— Все-таки он спятил. — Элинор покачала головой и встала.

— Вы не видели его крови, — терпеливо пояснил Г. М. — Кровь была не его.

Сигара Г. М. потухла. Он снова раскурил ее; на фоне полутемной сцены пламя спички показалось всем необычайно ярким и зловещим. Потом затеплился красный огонек сигары.

— Послушайте, — продолжал он. — Все очень просто. Как только я услышал о ране, которая не вяжется с таким количеством крови, я сразу заподозрил неладное. Но Стэнхоупа, без сомнения, ранили. Я увидел окровавленные вещи — Ник Вуд показал мне их. Справедливости ради следует отметить, что доктор Клементс вообще не видел одежды. Он не видел хозяина дома до тех пор, пока того не уложили в постель. Так что доктор не усмотрел в произошедшем ничего странного. Рана выглядела, как и должна была выглядеть — без признаков наружного кровотечения. Так оно и было на самом деле. Вчера я говорил вам, что раскрыть тайну можно при помощи двух слов. И эти два слова — «не он»… Как Стэнхоуп выбрался из дома? Он не выбирался. Почему Стэнхоуп, который ненавидел розыгрыши, напялил на себя костюм грабителя? Он этого не делал. Чтоб мне лопнуть, неужели вы не понимаете, что убийца поменялся с ним одеждой?!

Г. М. поерзал на краю сцены, устраиваясь поудобнее.

— Мистер Буллер Нейсби, — позвал он.

— Прошу прощения? — отозвался мистер Нейсби.

— Когда вечером в четверг вы разговаривали с Дуайтом Стэнхоупом здесь, в театре, и пытались заинтересовать его своим предложением касательно Золотого человека…

— Да?

— Разве не говорил он вам: «Я охочусь только за одним Золотым человеком»?

— А что?

— Не важно. Говорил он или нет?

— Да, говорил.

— Вы поняли, что он имел в виду?

— Нет.

— Жаль. — Г. М. медленно и печально покачал головой. — Очень, очень жаль. Если бы вы тогда его поняли, вы бы избавили нас от многих проблем.

— Золотой человек? — вскричала Кристабель. — Вы бредите? Что за золотой человек?

— В конце концов, — задумчиво произнес Г. М., — вы поймете, что им может быть только одна личность.

Чей-то ликующий голос произнес:

— Понял!

Но откуда доносится голос и даже откуда донеслось последнее слово, ни один человек из собравшихся не сказал бы. Оно могло прозвучать как в самом театре, так и вне его, под ним. Но все заметили свет. Он мелькнул на сцене, за неподвижной тушей Г. М. Пока он говорил, свет мелькнул в гроте.

— Есть только одна личность, — повторил Г. М., — чья одежда по размеру подошла бы Дуайту Стэнхоупу. Только один из вас так же высок, как Стэнхоуп, и примерно так же сложен. Как ни странно, однажды Стэнхоупа приняли за данную личность, увидев его со спины — в этой самой комнате в ночь с четверга на пятницу.

— Ад, — сказала Бетти. — Самый настоящий Ад!

— Люк открыт, — сказала Кристабель.

— Да, — согласился Г. М., причем голос его исполнен был ужасной нежности. — И также странно, но тип, о котором идет речь, сию минуту навестит нас. Вот он, Золотой человек, тупоголовые вы мои! Вот он, убийца!

Подъемник со смазанными шестеренками, однако, сработал не так быстро, как обычно. Сначала на сцене стало чуть светлее. Все увидели голову, потом плечи, потом корпус, потом ноги. И поскольку голова медленно поднималась над сценой, пока Г. М. говорил, высветились и другие детали — например, тени вокруг глаз, — какие обычно редко были заметны на симпатичной физиономии Винсента Джеймса.

Глава 21

— Вы меня звали? — спросил Винс.

Люк захлопнулся, и он остался стоять в полумраке.

— Да, в некотором роде, — ответил Г. М. — Спускайтесь-ка лучше сюда, сынок. Сейчас вас отвезут в полицейский участок.

Элинор была видна Нику со спины. Только он успел заметить, как Элинор подскочила к щитку с переключателями. Теперь Винс на сцене стоял в лучах света.

На Элинор страшно было смотреть. Резонно было бы предположить, что она умудрилась заглянуть человеку прямо в душу. Правую руку девушка поднесла к выключателям, а левой схватилась за грудь. Все услышали ее громкое прерывистое дыхание. Она не сводила глаз с Винса.

Винс начал было очень добродушно смеяться, но внезапно смех оборвался.

— Это правда, — сказала Элинор. — Я чувствовала… Но не могла угадать, в чем дело. Во имя Господа, это правда!

— Послушайте, что за шутки? — спросил Винс, отступая на шаг назад.

— Никаких шуток, сынок, — пробормотал Г. М.

— Да, Винс, шутки кончились, — подтвердил Ник. — Я тебя забираю.

— В чем меня обвиняют?

— В убийстве.

Бетти нечаянно задела локтем блюдце с картофельными чипсами и смахнула его с барной стойки. Чипсы упали к ногам Буллера Нейсби, но он даже не попытался поднять их.

— Вы имеете в виду покушение на убийство? — уточнила Кристабель, стараясь говорить беспечно. — Разумеется, если это правда.

— Правда? — переспросил Винс. — Что правда?!

Ник внимательно смотрел на школьного товарища и думал: впервые в жизни этого типа прижали к стенке. Подобных переживаний Винсенту Джеймсу еще не доводилось испытывать. И потому сейчас он не знает, как себя вести.

Винс улыбался своей прежней обаятельной улыбкой. Вьющиеся мелкими колечками светлые волосы, скромный темно-синий костюм, правильной формы лоб, нос и подбородок слегка противоречили выражению глаз.

— Не понимаю, — заявил он, озадаченно качая головой. — Может быть, я не слишком сообразителен, но…

— Ах, сынок! — подавленно перебил его Г. М. — Вы так давно твердите одно и то же, что все вам поверили. Сколько стоят изумруды из поместья «Фонтан»? Сколько стоит Леонардо из поместья Пенсбери? И потом, вы проявляете чудеса сообразительности с женщинами, потому что не можете не рисоваться. Вы, сынок, умны. Но вы перемудрили самого себя.

Кристабель придвинула себе другой стул и снова села.

— В самом деле? — спросил Винс с той легкой надменностью, которая действовала как удар в лицо. — Что же я, по-вашему, сделал?

— Желаете, чтобы я сам рассказал, сынок?

— Как хотите, папаша.

— Тогда я начну. Элинор Стэнхоуп…

— Подождите, — перебила его Кристабель. — Ларкин… по-моему, вам лучше выйти.

— Слушаюсь, мадам.

— Полагаю, вы умеете держать язык за зубами?

— Да, мадам.

— Продолжайте, сэр Генри.

— Элинор Стэнхоуп страстно влюбилась в человека, которого ее отец считал мошенником и жуликом. Вот вам вся история в одной фразе.

Кристабель встала, но тут же села снова.

— Посмотрите на него. — Г. М. небрежно махнул рукой в сторону Винса. — Он никого вам не напоминает? Как по-вашему, какому герою он подражал во всем?

— По-моему…

— Слышали когда-нибудь о Раффлзе, взломщике-любителе? — спросил Ник.

— В мои школьные годы, — продолжал Г. М., — мы, мальчишки, часто мечтали, что вырастем и превратимся… бог знает в кого. Но имелся один литературный персонаж, которому я ни за какие деньги не хотел бы подражать, — Раффлз. Он отпугивал меня всякий раз, когда я пытался читать о нем. Я не понимал, почему читателей призывают относиться к этому типу как к джентльмену… Как вы, возможно, помните, Раффлз замечательно играл в крикет и считался светским щеголем. На основании того, что он был первоклассным игроком в крикет, его постоянно приглашали погостить в загородные дома. Там он крал то, что ему нравилось; он оправдывал себя тем, что считал обчищенных им людей плебеями. Предполагалось, что мы должны аплодировать обходительному, великодушному мошеннику, который грабил богачей и устраивал переполох… Но забудем о беллетристике. Подобные люди встречаются и в жизни. Им кажется, что они рождены для высокого положения. Если у них нет денег, им кажется, что они имеют право их взять. Следовательно, они во всем правы, а другие во всем не правы. Красавчик, что сидит перед вами, — Г. М. указал на Винса сигарой, — зарабатывает на жизнь кражами. Он вор-профессионал. Дабы не оскорблять его нежных чувств, могу назвать его вором-любителем. Его охотно приглашают в хорошие семьи. Он прекрасно знаком с внутренним убранством и планировкой половины английских загородных домов. Он знает, где имеются ценности, кому они принадлежат и как их заполучить. Как правило, он не настолько глуп, чтобы красть, скажем, изумрудное ожерелье у другого гостя, который находится в том или ином загородном доме одновременно с ним. Но он умеет подстроить все так, чтобы подозрение упало на кого-то другого. Две-три удачные кражи в год позволяют ему жить припеваючи. И вот как он обычно поступает: когда он живет в доме, он обставляет дело так, словно кражу совершил кто-то со стороны; когда же его в доме нет, он инсценирует место преступления таким образом, что подозрение падает на кого-то из домашних. Методы его разнообразны. Вот почему инспектор Вуд не сразу заподозрил в нем грабителя из поместья Пенсбери и имения «Фонтан». Если, к примеру, он слегка недооценил небольшую по размерам картину кисти Леонардо да Винчи…