На грани возможностей. Путевые заметки в условиях сильнейшего шторма - Фёдор Филиппович Конюхов

песка и, подобно живому существу, расползаться повсюду. Песок не знает отдыха. Он упорно захватывает и разрушает землю, как вода Мирового океана, а если по океану плавают корабли и моя яхта, значит, и по песку могут двигаться песчаные корабли.

7 марта 2008 года

Тихий океан.

Господи, Иисусе Христе, спаси и сохрани меня, грешного, на этот день. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!

56°19’ – Ю. Ш.

95° 07’ – З. Д.

До мыса Горн меньше тысячи миль.

Звонил по сотовому телефону домой, в Россию. Иринушка рассказала, что наш младший сын Николай начинает говорить предложениями. Там, за 20 тысяч миль, жена смеялась. Я люблю ее смех так же, как люблю разговаривать с ней о нашем сыне Николае, потому что мы любим его. Между нами большое расстояние. Позволь нам, Господь, вновь воссоединиться. Смогу ли я увидеть вновь ликующим моего сына Николая? Можно ли мне надеяться, что вновь окажусь дома? Смогу ли еще раз взглянуть на часовню Святителя Николая в нашем дворе? Увижу ли я приближение весенней поры? Увижу ли я капли дождя, от которых зеленеет листва на деревьях?

Паруса моей яхты стали лохматыми, их уже не сшить. Натянутые шкоты потерлись и могут лопнуть. Снасти веревочные истрепались. Расшатались крепления правого пера руля. Я на борту яхты в смятении и скорблю. Я теряю надежду, как поврежденная яхта теряет ход. Я не ожидал, что нынешнее плавание окажется таким трудным.

01:19

Ночь. По горизонту – тучи, а над топом мачты – звезды. Видно созвездие Скорпиона. Только здесь, в Южном полушарии, оно висит над восточным горизонтом и перевернуто.

До мыса Горн – 778 миль, 4 дня 16 часов – 5 дней при скорости 7 узлов.

Давление – 1013 мбар. Ветер WSW – 20–25 узлов.

Сегодня 7 марта, пятница, день памяти преподобного Александра Константинопольского, первоначальника обители Неусыпающих.

А вот 7 марта 1990 года я был в Ледовитом океане на пути к Северному полюсу. И было холодно, мерзли ноги. Сломал один насос в примусе. Дорога торосистая, до самого горизонта нет просвета.

Стал лагерем на краю большой полыньи. От открытой воды исходил пар в виде дыма, как будто из преисподней. В этот день прошел очень мало, всего четыре мили.

Дороги совсем нет. Лед искромсан. Он движется на запад, и меня за день снесло на целый градус. Собираясь в одиночное путешествие на Северный полюс, я отдавал много времени и сил подготовке снаряжения, питания и навигации. На физическую подготовку не оставалось времени.

Одиночное путешествие вынуждает меня рассчитывать только на собственный полярный опыт и на собственные силы. Я еще надеялся на шестое чувство и Господа Бога. Я знал, что за эту дерзость я могу поплатиться жизнью.

Каждый, кто решается идти к полюсу, должен знать границы своих возможностей, а также предельные нагрузки на сердце. А еще надо верить в свой успех и в свое предназначение – что именно только тебе предстоит дойти до макушки Земли. Я знал, что дорога к полюсу не будет идеально гладкой. Если взять расстояние по карте, от мыса Арктического (Северная Земля) до Географического Северного полюса – по прямой 980 километров. Но это по прямой. Мой же путь в эту магическую точку, через которую проходит ось вращения Земли, куда больше. На моем маршруте будут встречаться большие поля торосистого льда, широкие каналы открытой воды. Я буду попадать в такие районы, в которых до самого горизонта тянется тонкий лед в 3–5 сантиметров. Под тяжестью человека он трескается. Если я решусь пройти такой опасный район, то это будет гонка без остановки, соревнование с льдом, расходящимся прямо за задниками лыж. И неизвестно, кто выиграет это состязание.

В своих молитвах я вспоминаю и молюсь за тех моих друзей и наставников, которые не вернулись с экспедиций живыми. Наставником, который определил мою жизнь как путешественника и исследователя, является Наоми Уэмура. После смерти Наоми Уэмуры мир для меня опустел, утратил не только привлекательность, но и реальность. Я почувствовал, что наша Земля опустела, что ее покинул тот стержень, который держал всех в напряжении. И где бы я ни был, я знал, что есть человек, который сейчас делает то, что не могут сделать целые народности. Это Уэмура. Я начал тщательно готовить свои экспедиции. Я не хотел, чтобы на нашей Земле прекратился дух Уэмуры. Мне хотелось, чтобы были такие чудаки-одиночки, которые бы удивляли, раздражали, ставили под сомнение мир людей, живущих на такой красивой и неизведанной планете.

Каждый раз, когда я ухожу в очередное плавание, я беру с собой экспедиционные записи и дневники и всегда думаю: «Вот в этом плавании я наконец-то напишу мемуарную книгу». Но до сих пор ничего не написал.

Наоми Уэмура успел и написал «Один на один с Севером». Более того, оставил нам дневник своего героического восхождения на Мак-Кинли. Он был издан на японском и английском языках. Думаю, что мы должны опубликовать его на русском. В знак признательности этому великому человеку и как свидетельство неодолимости человеческого духа, силу которого и безмерность он подтверждал каждый день своей жизни.

8 марта 2008 года

Тихий океан.

Господи, Иисусе Христе, спаси и сохрани меня, грешного, на этот день. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!

56° 34’ – Ю. Ш.

90° 31’ – З. Д.

Барометр пишет – 1015 мбар.

По прогнозу ветер западный 20–25 узлов.

Сегодня наступила суббота. Праздник Первого и Второго обретения Главы Иоанна Предтечи. В миру – праздник 8 Марта, женский день. Все мужчины поздравляют женщин. Я поздравил письмом через компьютер свою жену Иринушку, доченьку Танечку, невестку Аню и внучку Полину.

Сделал поворот. Лег на левый галс.

01:30

Вспоминаю годы, когда я работал в Доме художников на Челюскинской творческой даче. После этого ко мне не приходит творческое вдохновение. С каким удовольствием я выполнял в технике автолитографии свою основную серию картин «Жизнь и быт народов Севера». Но удовольствие, как я знаю, никогда не длится долго. А здесь, в океане, я пытаюсь что-то создать, но не получается. Я не представлял, как сложно иллюстрировать поэзию Омара Хайяма.

В этом путешествии, после Австралии, я мало рисую, больше читаю, все, что есть на яхте из книг. Только что закончил читать книгу «Ночной дух», ее написал Воцифер О. Хиггинс. Он был великим исследователем снов и бессонниц. Книга «Ночной дух» – это его главный трактат, написанный в 1640 году. В нем он утверждал, что даже Бог любил смотреть сны, пока не создал этот мир. А когда увидел, что у Него получилось, Ему начали сниться жуткие кошмары, и Он уже боялся засыпать. В книге Хиггинса полно весьма оригинальных идей. Одна из