История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 1 - Святополк-Мирский (Мирский) Дмитрий Петрович

новый вызов, составленный в таких выражениях, что отказаться было

невозможно. 27 января 1837 года произошла дуэль. Пушкин был

смертельно ранен и 29 января умер. Из страха перед возможными

проявлениями народного сочувствия, гроб с телом Пушкина был

вывезен из Петербурга ночью и отвезен в монастырь близ

Михайловского, который Пушкин когда-то выбрал местом своего по-

следнего успокоения.

Пушкин начал писать рано. Есть предание, основанное на

воспоминаниях его старшей сестры, что он стал писать французские

стихи еще до поступления в лицей. Первое его сочинение на русском

языке, которое можно датировать, написано в 1814 г. Одно или два

незрелых и грубых стихотворения можно предположительно отнести

к более раннему времени. За этим исключением пушкинские стихи с

самого начала отличались необычайной легкостью и плавностью и

были почти на самом высоком уровне времени, когда главной целью

поэтов была легкость и плавность. Если до 1820 г. он еще уступал

Жуковскому и Батюшкову, то не в мастерстве, а скорее в

оригинальности вдохновения. Лицейские стихи Пушкина

подражательны, и для юного мальчика поразительно не

эмоциональны и не сентиментальны. Он достиг технического

совершенства раньше, чем стал подлинным поэтом, – необычный для

XIX века ход развития. Некоторые из его лицейских стихотворений

представляют упражнения в жанрах, в которых писали Жуковский и

Державин, но большая часть принадлежит к любимому арзамасцами

жанру «легкой поэзии» и состоит из дружеских посланий и

анакреонтики. Стиль его образовался в школе Жуковского и

Батюшкова, но на него оказали значительное влияние и французские

классические поэты, из которых Вольтер долгое время оставался

самым любимым. Затем пришло влияние Парни, чьи замечательные,

долго не привлекавшие внимания элегии, вдохновленные не

сентиментальной, а классической, но по-настоящему страстной

любовью, стали образцом для тех первых пушкинских стихов, где мы

слышим интонацию серьезной страсти. К 1818 г. Пушкин наконец

обретает только ему одному свойственную интонацию. В посланиях и

элегиях этих лет уже кроется великая поэзия. Под безличным

блеском арзамасского остроумия мы отчетливо слышим биение

сердца и трепет нервов незаурядной жизненной силы. Атмосфера

этих стихов холодна и ясна, и под ними нет никакого чувства. Эта же

атмосфера царит в Руслане и Людмиле (писалась в 1818–1820 гг). Это

фривольное и полуироническое повествование, где несколько имен и

голый костяк взяты из народных книжек типа Бовы и Еруслана, но

весь тон неоспоримо принадлежит XVIII веку. Ничто тут не

оскорбило бы вкус Вольтера. В Руслане и Людмиле все несерьезно,

кроме скрупулезнейшего мастерства. Это чистая игра, как

классический балет, которым так увлекался Пушкин во время

писания своей поэмы. Это произведение полного сил и уверенного в

себе молодого человека, уже мастера своего дела, но еще не поэта в

высшем смысле.

К 1818–1820 гг. основа пушкинского поэтического стиля была

заложена и уже не менялась до конца. Это французская классическая

основа. Самая характерная ее черта – особенно озадачивающая

воспитанного на романтизме читателя – полное отсутствие метафор и

образов.

Вся система пушкинской образности построена на счастливом

использовании mot juste (точного слова), поэтическое воздействие на

метонимиях и тому подобных чисто словесных риторических

фигурах.

В целом ранние стихи Пушкина и те поздние, что написаны в том

же стиле, всего более из всей нефранцузской поэзии приближаются к

«тому тону, где смесьдостоинства, веселости и грации», как говорит

м-р Литтон Стрэйчи, «являет единственный в своем роде плод

зрелого поэтического гения Франции».

Последний французский учитель Пушкина – Андре Шенье, чьи

произведения были опубликованы в 1819 году посмертно. Это было

последнее влияние извне, оставившее след на ткани пушкинского

стиха. Более поздние влияния сказывались лишь на выборе темы и на

методах построения.

Главное из этих влияний – байроновское, которое доминировало

во втором периоде пушкинского развития (1820–1823). Но следует

разобраться, какого рода было это влияние. В сущности, близости

между этими поэтами не было. Пушкинский стиль, логический и

точный, совершенно полярен байроновской растрепанной риторике.

Влияние английского поэта сказалось лишь на повествовательных

поэмах этого периода – в выборе тем и расположении материала;

стиль же оставался, как всегда, классическим. Байронические поэмы

Пушкина – Кавказский пленник (написан в 1820–1821, опубликован в

1822) и Бахчисарайский фонтан (написан в 1822, опубликован в

1824). Успех обеих поэм был больше, чем всех прочих пушкинских

вещей. Именно они сделали Пушкина самым популярным поэтом 20-

х годов. Они далеко не дают полного представления об его гении. Как

и в предшествовавших им пушкинских сочинениях, тут форма выше

содержания, и форма эта (язык и стих) совершенна. В некоторых

отношениях даже сам Пушкин никогда не создавал ничего лучшего, а

из других поэтов никто к этому даже не приблизился. Читатели

наслаждались чистой красотой слов и звуков, и эту красоту поэт-

триумфатор с начала и до конца выдержал на том же безупречном

уровне. Эффект тем более поразителен, что пушкинский стих не был

«певучим». Красота и гармония тут чисто словесная, вербальная,

основанная на полном взаимном соответствии ритма и синтаксиса и

на необычайно тонкой и сложной системе аллитераций, если это

слово можно применить для определения столь разнообразной и

постоянной, но ненавязчивой системы. В Бахчисарайском фонтане

эта словесная гармония достигает совершенства. В дальнейшем

Пушкин сознательно избегал чрезмерно плавного и ласкающего

эффекта, который производит эта манера.

Как я уже говорил, байроновский элемент в обеих байронических

поэмах сводится к теме и построению повествования. Восточная

красавица, с ее яростной или преданной любовью, разочарованный

герой, у которого в прошлом большие страсти, угрюмый и

молчаливый восточный властелин, атмосфера «знойного Востока» –

все это взято Пушкиным из Байрона. Фрагментарная, драматическая

манера повествования, которое начинается in medias res (с самого

главного), резкие переходы и лирические эпилоги – следы

байроновского рассказоведения. Но байроновский дух был усвоен

Пушкиным только поверхностно, и обе поэмы следует рассматривать

как еще два безличных упражнения на заемную тему. Самые

прекрасные и самые оригинальные места в каждой из них – это

чистые описания: в Пленнике – рассказ о воинских обычаях черкесов,

точный и фактически достоверный, как рассказы умнейшего

путешественника XVIII века, а в Фонтане более лиричное и с

«атмосферой», но такое же точное и пластичное описание гарема и

воспоминания о Крыме. К тому же периоду относится более короткая

романтическая и байроническая поэма Братья-разбойники (1821),

менее прекрасная в гармоническом отношении, но интересная тем,

что она приобрела необычайную популярность в народе и даже стала

частью народной пьесы.

В лирических стихах Пушкина этого времени бросается в глаза

полное отсутствие формальных и почти полное отсутствие

эмоциональных следов байронизма. Они являются прямым

продолжением стихов 1816–1819 гг. Но в них постепенно начинает

звучать болеестрастная и мужественная интонация, они становятся

субъективнее и совершеннее по форме. Прямое влияние Шенье