Не говорите Альфреду - Нэнси Митфорд
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Глава 12
Я сидела на своей кровати, глядя на Альфреда.
– Мы смеемся или плачем? – спросил он. – Ты видела младенца?
– Он, похоже, спал. Я видела только колыбельку.
– Чей он, как ты думаешь?
– Конечно же, их.
– Он желтый.
– Младенцы часто такими бывают.
– Нет, дорогая. Я имею в виду, что это азиатский младенец.
– Святые небеса! Ты уверен? Я полагала, это наш внук.
– Может, и так. Возврат к предкам. Есть у тебя какой-нибудь китайский предок, Фанни?
– Разумеется, нет. Может, у тебя есть?
– Сомневаюсь. Уинчемы, как ты знаешь, были йоменами в Херефордшире, в одной и той же деревне еще со Средних веков. Если бы один из наших предков поехал на Восток и привез экзотическую жену, это стало бы в нашей семье захватывающей легендой. Маленькая леди тоже не похожа на монголку, не так ли?
– Ни капли. Как загадочно. Ну, если они везут его в Китай, это будет все равно что возить уголь в Ньюкасл.
Два дня мы ни разу не видели ни Дэвида, ни Дон, ни колыбель; на третий они явились опять. Мы с Альфредом пили чай в Зеленой гостиной.
– Похоже, они ушли навсегда, – произнесла я. – Может, мы были недостаточно приветливы с ними?
– Не понимаю, что еще мы могли бы сделать.
– Вероятно, ничего. Я чувствую вину в отношении Дэвида, как я часто тебе повторяла, из-за того, что люблю его меньше других.
– Нужно смотреть на вещи реалистически, моя дорогая. Ты любишь его меньше, потому что он меньше для этого пригоден, – все очень просто.
– Но не может ли это быть потому, что я любила его меньше с самого начала? Я лежала без сна, пытаясь вспомнить…
– Он всегда был точно таким же, – заявил Альфред, – он таким родился.
Неожиданно в дверях появились они, двигаясь по-крабьи боком, с колыбелью между ними.
– Как хорошо! – воскликнула я. – Вот и вы. Мы уже начали опасаться, что вы ушли на Восток.
Дэвид прижал свою бороду к моему лицу и произнес:
– Напротив, мы взяли немного назад – на Запад – в Исси-ле-Мулино[74]. Но сейчас мы действительно уже в дороге. Просто зашли попрощаться.
Я позвонила, чтобы принесли еще чайные чашки, и обратилась к Дон, надеясь вовлечь ее в беседу:
– Исси-ле-Мулино – такое красивое название. Как он вам показался?
Она молча повернулась ко мне, а Дэвид нахмурился. Он презирал светскую болтовню и цивилизованные манеры.
– Это просто рабочее предместье, – объяснил он. – Ничего интересного для человека вроде тебя. Мы пошли повидать практикующего дзен-буддиста, у которого там комната.
– А где вы там жили?
– В его комнате.
– Целых три дня?
– А что, миновало три дня? Откуда мне знать? Это могло быть три часа или три недели. Мы с Дон не пользуемся часами и календарями, поскольку не ведем светскую жизнь! – Последние слова были произнесены пренебрежительным тоном.
– По-моему, ты сказал, что он живет под мостом.
– Раньше жил, но набережную превратили в дорогу. Представь, что автомобили проносятся через твою спальню целую ночь. Он говорит, что французы становятся просто невозможными…
В это время ребенок начал кричать.
– Думаю, ему надо сменить пеленку, – сказал Дэвид.
Дон встала и наклонилась над колыбелью, чтобы здесь же это проделать.
– Идемте наверх, – предложила я. Мы обе взялись за ручки колыбельки и двинулись к лифту. – Я приготовила эту комнату для вас, надеясь, что вы погостите ночь-другую. Она называется Фиолетовой комнатой. Представляете, здесь родились миссис Хаммерсли[75] и мистер Сомерсет Моэм.
Дон улыбнулась. Я подумала, что она душка, – и так хотелось, чтобы Дон заговорила. Когда она взяла на руки ребенка, я поняла, что Альфред был прав: он был желтый, как лютик, с черными волосами и раскосыми черными глазами, определенно не европеец – милый маленький китайчонок.
– Пупсик! – воскликнула я. – Как его зовут?
Наконец хорошенький ротик открылся.
– Чанг.
Я увидела, что холщовая сумка со сломанной молнией выложена на раздвижной столик, предназначающийся для багажа.
– Я пришлю свою горничную Клэр, чтобы помогла вам распаковаться.
Она покачала головой.
– Она совсем не страшная, и ей понравится малыш… Ну хорошо, раз вы не хотите. У вас есть все необходимое, дорогая? – Она кивнула. – Спускайтесь, когда будете готовы.
Я вернулась в Зеленую гостиную. Дэвид говорил:
– Дзен запрещает мысль. – У Альфреда при этих словах сделался грустный вид, что неудивительно, ведь они отрицали работу всей его жизни. – Дзен не пытается быть доступным для восприятия или способным быть понятым рассудком, поэтому его трудно объяснить.
– Это необходимо сделать. (Фальцет.)
– В тот момент, когда ты пытаешься осознать его как идею, он ускользает.
– М-м. (На очень высокой ноте.)
– Его цель – раздражать, провоцировать и истощать эмоции.
К моему изумлению, Альфред возмутился. За все двадцать шесть лет своего замужества я никогда прежде такого не видела. Он яростно произнес:
– Тебе удалось раздражить, спровоцировать и истощить мои эмоции до такой степени, что я должен сказать тебе: с моей точки зрения, большинство азиатов не способны мыслить. Дзен должен быть для них просто идеальным. Но ты не азиат; ты изучал великих философов…
– Пожалуйста, отец, говори «жители Азии». – Дэвид даже не заметил эффекта, который оказывал на Альфреда.
– Полагаю, наедине с тобой и твоей матерью мне может быть позволено…
– Нет, если это задевает мои чувства. Видишь ли, наш ребенок – один из…
– Прелестный! – сказала я.
– Мой дорогой мальчик, прошу у тебя прощения тысячу раз. Ладно, мне надо прочитать несколько газет, так что, пожалуй, я вернусь в канцелярию. А пока до свидания.
– Дон сказала мне, что его зовут Чанг, – произнесла я, когда дверь за Альфредом закрылась.
– Мы назвали его в честь великого дзен-мастера По Чанга. Мы опустили «По». Ты о нем слышала?
– По-моему, мне знакомо это имя, хотя я несведуща в данных вопросах.
– Чанг поместил кувшин перед своими учениками и спросил их: «Что это за предмет?» Они высказывали разнообразные предположения. Потом один из учеников подошел к нему и пинком опрокинул. Его По Чанг назначил своим преемником.
– Ну, как бы там ни было, ребенок – настоящий ангел.
– Он для нас – все.
Хотя я и знала, что правило не задавать вопросов здравое, и никогда не стала бы его нарушать, но все-таки порой оно усложняло жизнь. Мне хотелось узнать о происхождении ребенка Чанга, однако как это выяснить?
– Вы должны завести и своего собственного, – рискнула сказать я.
– Мы собираемся – вот почему мы поженились.
– Когда у вас будет двое детей, а это уже
