Интервью длиною в годы: по материалам офлайн-интервью - Борис Стругацкий

Станислав. Самара, Россия — 26.09.05

Нет, конечно. Теория Памяти Поля была нам тогда неизвестна. Она мне неизвестна и сейчас.) Так что наш КРИ — это очередной плод молодой фантазии, ищущей нового и небывалого. То есть, — истой воды вымысел.

Валькенштейн говорит: «Ну так и есть. Это же герой». И далее по тексту, вплоть до слов Горбовского про «штурм унд дранг»: «Это па-а-аршивое качество. Это кровь и кости. И вы даже не понимаете этого». Спотыкалась каждый раз, перечитывая, поскольку это совершенно не сопрягалось с вбитым в мозги клише «о подвигах, о доблестях, о славе», о героизме вообще и в Частности. Это было непонятно. И вот совсем недавно в споре вдруг всплыла, выкристаллизовалась тема, неожиданно вытащившая эту давнюю зацепку из памяти: подвиг, по сути, является экстремальной реакцией индивида на сбой системы, чем больше подвигов, тем больше, следовательно, сбоев дала система, вынуждая людей жертвовать собой для ее защиты. Что на самом деле имели в виду АБС тогда, в шестидесятые? Вы уже тогда поняли, что подвигами горячих сердец затыкают пробоины в корме системы, или это было просто человеческое неприятие разного рода необязательных, энтузиастских самопожертвований?

Вероника Рубаха. Москва, Россия — 26.09.05

Нам было уже тогда совершенно ясно, что любой героизм — следствие плохой организации и есть просто красивая заплата на идеологической прорехе. Об этом мы и писали.

То, что нашел Юрковский в кольце — это от Странников? Или это НЕ ВАЖНО, а ВАЖНА сама находка в контексте вышеизложенной Жилиным истории о «человеке-флюктуации»? Или у Вас были планы эту находку как-то потом «развить»?

Максим. Москва, Россия — 25.12.03

Никаких «планов развить» не было. Была история гибели азартного человека, готового на любые жертвы во имя научного открытия. Что именно он там, в Кольце, увидел — не суть важно. Важно, что сам погиб и друга своего загубил.

Когда стажер Бородин заходит в гостиничный номер с Быковым, Жилиным и Юрковским, на столе видит бутылку с одним (!) фужером или стаканом (не помню точно). Так вот: что за напиток в бутылке и почему всего один стакан?

Сергей. Красноярск, Россия — 25.05.02

Вопрос совсем не глупый — вопрос наблюдательного человека. В бутылке на столе — вино, а стакан только один потому, что вино это позволяет себе пить только лишь Генеральный инспектор, и никто другой из экипажа «Тахмасиба».

Михаил Антонович Крутиков читает «Повесть о принце Гэндзи». На каком языке читали «Принца Гэндзи» сами Стругацкие?

Андрей Мартынов. Лозанна, Швейцария — 04.06.02

АНС читал «Гэндзи» на японском. И переводил, кстати (говорят, — очень хорошо). БНС не читал этой книги никогда.

Читала пять лет назад, и запомнилось отчетливо: Юрковский виноват в своей смерти и смерти Крутикова. Прочитала сегодня и не могу понять — кто же все-таки виноват? Ведь главное, что Крутиков перед смертью сам ни словом не обвинил Юрковского.

Сергеева Юлия. Иркутск, Россия — 06.09.02

Если в двух словах: вздорный и энергичный характер Юрковского виноват. Его (Юрковского) неудержимость и фанатизм.

Как Вам видится будущее Быкова после гибели Юрковского и Михаила? Да, он согласился на экспедицию на Трансплутон… но мне показалось, что ему все равно, куда теперь лететь? Почему он не преломил свою жизнь после этой трагедии, как Иван Жилин?

Максим. Москва, Россия — 20.11.03

Быков, в отличие от Жилина, человек старой закалки. «Ветеран». Такие не переламываются. Да и староват он уже — отказываться от всех прежних убеждений.

В конце повести Быков, старый и больной, заставляет себя забыть о смерти товарищей и отправляется в новую экспедицию. А вот Жилин решает остаться на Земле, так как ему не нужны больше чужие пространства, а нужны люди. Значит, все, что делал Быков, никому не нужно? Страшные испытания на Юпитере, Голконде — все это человечеству по большому счету не нужно?

А ведь смысл «Страны багровых туч» как раз противоположен — вперед на освоение новых планет любой ценой, пусть даже смертью людей. Авторы успели изменить свое мнение к моменту написания «Стажеров», повзрослели?

Сергеева Юлия. Иркутск, Россия — 06.09.02

Безусловно. Нужно все-таки пожить и поразмышлять о жизни, чтобы прийти к этой идее: «главное на Земле». Отрокам эта мысль, естественно, кажется скучной и унылой. Но ведь на то они и отроки. «Кто с детства не был радикалом — у того нет сердца; кто к старости не сделался консерватором — у того нет ума».

В «Попытке к бегству» Саул по сюжету сбежал в будущее от немецких фашистов, но, имхо, советский строй ближе к обнаруженному на далекой планете?..

Пачкова Наталия. Алчевск, Украина — 17.06.05

По первоначальному замыслу авторов Саул бежал из СОВЕТСКОГО концлагеря. Так что Вы недалеки от истины.

В «Попытке к бегству» язык жителей Саулы «сделан с японского» (или это просто японский?). Вопрос по интонациям: «Весь этот рев бедняга „язык“ воспринимает как умоляющий лепет», «Котенку наступили на голову» — интонация приказа. Это характерно для японского языка или же Ваше с братом изобретение?

Кирилл. Смоленск, Россия — 11.02.04

Да, это так было изначально задумано. АНС предложил. Он ведь был японистом. Поэтому все имена, названия и интонации — псевдо- (или квази-) японские.

«— Очень просто, — сказал Вадим. — Кто-нибудь собирался лететь, оставил звездолет перед домом, они ночью забрались и стартовали. Играли в Румату-Искателя. А здесь вылезли и заблудились. Ударил мороз. Вот и все.»

Насколько я помню, «Попытка к бегству» была написана раньше ТББ. Это — случайное совпадение, или потомки на самом деле так оценили деятельность Антона?

Karen. Rehovot, Israel — 24.07.03

Имя Румата придумано за много лет до «Попытки» и ТББ. АНС еще в начале 50-х пытался написать повесть «Румата и Юмэ» — приключения сына Тарзана и его возлюбленной. Но повесть «не пошла», а имя, которое нам обоим очень нравилось, нашло применение сначала в ПКБ, а потом и в ТББ.

Объясните, пожалуйста, финал «Попытки к бегству». Вроде бы и ничего страшного, но из-за одного этого фрагмента портится восприятие всей книги.

Антон Светличный. Ростов-на-Дону, Россия — 16.12.99

Я не знаю, что именно Вам объяснять. Как С. П. Репнин попал в будущее, а потом вернулся в прошлое? Это, разумеется, аллегория, и не более того. Упаси бог Вас искать здесь какую-то науку или даже хотя бы псевдонауку. Стало страшно и тоскливо перед неизбежной гибелью — перенесся в будущее. Понял, что не может здесь в ласковом и теплом мире отсиживаться, пока там, в его НАСТОЯЩЕМ мире, стреляют и льется кровь, — вернулся, чтобы выполнить свой долг.

Почему Саул так хотел полного уединения? Зачем он постоянно носил с собой портфель с документами? Была у него миссия? Или просто ностальгия?

Andrew Kulinich. Chernovtsy, Ukraine — 11.02.01

Саул хотел полного уединения потому, прежде всего, что чувствовал себя совершенно чужим в том мире, в котором так внезапно и так странно оказался. Никакой миссии у него, разумеется, не было. Он просто БЕЖАЛ ИЗ ЛАГЕРЯ (прихватив портфель с личными делами). Не уверен, что слово «ностальгия» применима к описанию его состояния. Скорее, это была тоска растревоженной совести — ощущение себя дезертиром. Впрочем, все это на самом деле очень сложно. Мы не копали так глубоко, когда писали эту повесть. Мы еще не умели тогда копать глубоко.

Почему Саул так боялся собак? Связано ли это каким-то образом с его лагерным прошлым заключенного?

Андрей. Deutschland — 12.04.00

Безусловно связано. И самым тесным образом. Я не знал ни одного (бывшего) зека, который относился бы к большим собакам с симпатией и без страха.

Саул — это собирательный образ советского офицера начала войны или он имеет под собой реальный прототип? Почему именно танкист? И как ему удалось добыть скорчер?

Максим Маслаков. Москва, Россия — 03.04.03

Никакого прототипа у Саула нет. Это, пожалуй, и впрямь собирательный образ. А скорчер он просто взял на какой-нибудь экспозиции в музее оружия. «Плохо лежал» скорчер, и бывалый солдат его взял себе, — с самыми лучшими намерениями, разумеется: он же собирался на чужую планету.

ЗАЧЕМ он вернулся? Все уже было свершено без него и его смерть и смерть двух немцев уже НИЧЕГО не меняла…

Максим Маслаков. Москва, Россия — 16.08.03

Совесть странная штука. Она не управляется логикой, она сама логикой управляет.

Гилтер, Гилмер… Это необразованность Максима или короткая память человечества? Думаю, такое забудется не скоро…