Ложная тревога - Вернор Виндж

Он вздохнул, перекинул ружье через плечо, и начал долгий путь домой.

Лорд Бакри вздохнул, когда воспоминания отступили, и вместе с ними ушло и грызущее желание вновь отыскать пещеру торговца, желание, которое не оставляло его на протяжении тридцати лет. Там находится решение всех проблем, с которыми он когда-либо сталкивался, но он никогда не пытался преступить через предупреждение Джейгита. И не столько из-за риска, риска одновременно смертельно опасного и обоснованного, сколько из-за понимания того, что его собственная жизнь со всеми достижениями эфемерна, меньше чем ничто в сравнении с жизнью, которая измеряется половиной истории человечества. Внутри пещеры торговца находится невозможное, вот почему он никогда не попытается проникнуть туда.

Вместо этого он вернулся к возможному и сделал его действительностью, зависящей от него и от необычайно ясного видения вещей, которое оставил ему торговец. Он решал все проблемы один просто потому, что должен был так поступать, и теперь ему просто предстоит в одиночестве решить еще и эту.

Он взглянул вниз, и в его душе неожиданно встрепенулась гордость за ту власть, которую он имел над горожанами на площади, над городом Файф, ныне окруженном прочной стеной… Так значит, Запад и Юг объединились по одной единственной причине. Она ненадежно балансирует на одной чаше весов с огромным количеством старых обид. И если что-то нарушит баланс – например, пара удачно пущенных сплетен, то они снова будут готовы перегрызть друг другу горло. Возможно, ему даже не понадобится собирать армию. Они разберутся без него. А потом…

Лорд Бакри начал улыбаться. Ему всегда ужасно хотелось повидать море.

Признаюсь, я не знаю истинных побуждений Джейгита. Я могу представить себе героя, его слова и поступки, но что касается побуждений… Объяснения Джейгита по поводу того, почему он разрушил существующую цивилизацию, без сомнения благоразумны: Мировое Правительство препятствовало Джейгиту, какие бы у него ни были причины для путешествия по оси времени. Быть может, он был простым торговцем, желающим получать новые впечатления, но я думаю, у него были и другие намерения. Возможно, его занимал вопрос, почему никогда не встречаются Сингулярности, и искал цивилизацию, которая, в конце концов, вырвалась бы из колеса фортуны. Возможно, все предыдущие цивилизации уже закончились в Сингулярности. А Джейгит остался убедиться, что это может произойти вновь. Перечитывая рассказ, я чувствую себя почти так же, как Вим в конце, трепещущим… и слегка побаивающимся узнать правду.

Вы нашли место, где перестал писать я, и вступила Джоан? Последнее, над чем работал я – спасение от банды Эксла Борка. Я писал мою часть рассказа все лето, по странице в день (для меня странный, но забавный, способ писать). После эпизода со спасением у меня – имелись лишь общие соображения, и работа прервалась; конец рассказа стал плодом удачного и интересного сотрудничества.

Неуправляемые[33]

По крайней мере, в четырех рассказах этого сборника действие разворачивается после катастрофической войны. Два из них – это рассказы-предупреждения. Но стремление предупредить человечество об опасности – отнюдь не единственный повод писать подобные истории.

Война такого масштаба приводит к тому, что наступление Технологической Сингулярности отодвигается, и мир останется понятным и привычным для нас, обычных людей. Множество писателей пробовали свои силы в создании «мира после мира», где можно в различных пропорциях смешивать высокие технологии и обычаи средневековья.

Предсказать последствия мировой войны – задача непростая. Не исключено, что она будет означать конец человеческой расы. Далее если этого не произойдет, война и послевоенные годы могут оказаться еще ужасней, чем нам обещают. Но не исключено, что человечество выживет. Война отбросит его далеко назад, во тьму. Но годы пройдут, выжившие состарятся, дети их детей станут взрослыми… и будут вспоминать страшные годы как далекую бурю. Возможно, за упадком последуют счастливые времена. Война станет концом нашего – но не их – мира. Большая часть нашего наследия находится в миллионах библиотек, и это наследие представляется куда более здоровым, чем само человечество. И я не принимаю аргумента, что технологический уровень не будет восстановлен, потому что наша цивилизация исчерпала все ранее доступные ресурсы. Это касается только нефти; цивилизациям, возникшим после катастроф, легче найти ресурсы, чем прежде. Руины городов, которых не коснулось заражение, – это, по сути, настоящие сокровищницы.

Возможны и иные сценарии: послевоенное общество сможет поднять уровень образования и ясными глазами взглянуть на собственное прошлое. Именно в таких декорациях будет разворачиваться сюжет следующего рассказа. Полагаю, удача в конце концов отвернется от нынешней цивилизации, результатом чего будут и войны, и скверные времена – куда более скверные, чем я могу описать (или хочу представить). Но, в конце концов, откроются новые возможности для процветания и прогресса. И в особенности мне хотелось бы найти ответы на два вопроса, которые возникают в этом рассказе. Каким будет система правления в такую эпоху? Что новая цивилизация будет делать с ядерным оружием и возможно ли такое, что все, что достигнуто, будет утрачено вновь? Название рассказа – это мой ответ на первый вопрос. На второй ответ будет сходным.

«Рэкет-группа Эла» действовала в Манхэттене, штат Канзас. Вопреки своему названию, эта была настоящая полицейская служба, хотя и маленькая, и занималась она охраной правопорядка – или, скорее, его поддержания. Их клиентура составляла двадцать тысяч человек, живущих в радиусе ста километров от главного офиса. Очевидно, у этого Эла с чувством юмора все в порядке[34]. Даже его имя напоминает о гангстерах… «даже» – потому что его помощники экипируются в точности как уличные бандиты начала двадцатого века. Уил Брайерсон считал, что это дань ностальгии. Кстати, как и название компании, в которой служил Уил. Все, что навевает воспоминания о старых временах и старых традициях, сулит те или иные выгоды.

«Ну и что с того, – думал Брайерсон, сажая свой флайер на площадку возле штаб-квартиры Эла. – „Полиция Штата Мичиган“[35]… звучит куда более благородно».

Он откинул кокпит и вышел в мрачное молчание утра. Близился рассвет, но небо оставалось темным, а воздух – сырым. Вдоль горизонта строем двигались грозовые тучи, среди них то и дело вспыхивали молнии, но не доносилось даже слабого раската грома. Потом Уил заметил торнадо-убийцу – одинокий силуэт, похожий на орлиный, мелькающий далеко в небе. Погода не предвещала ничего доброго – как и предупреждали в Ист-Лансингской[36] штаб-квартире Эла четыре часа назад.