'Современная зарубежная фантастика-2'. Компиляция. Книги 1-24 - Дженн Лайонс

Афину в Джеффе отчасти привлекал год его учебы в Пекине (хотя после того, как они расстались, она горько язвила, что на китайском имя Джефф звучит как Цзе Фу, и «он хотел, чтобы я называла его так, когда мы с ним наедине. Нет, ну надо же! А почему не Сунь-хунь-вчай?»).

После резиденции Афина переехала во второй дом родителей Джеффа в Фэрфаксе. Мне это известно потому, что тогда на протяжении полугода ленты Instagram безудержно пестрели насквозь слащавыми снимками их двоих: крупные планы с широкими улыбками; прижатые друг к дружке головы с чистой кожей и сияющими веснушками; черно-белые снимки где-то в кофейнях и с подписями типа «Писатели за работой»; фотопортреты в полный рост, на которых их высокие и гибкие фигуры дефилируют по променаду. Были моменты, когда казалось, что еще вот-вот, и они пополнят ряды таких известных литературных пар, как Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар, Анаис Нин и Генри Миллер, Скотт и Зельда Фицджеральд (если бы Зельда публиковалась чуть больше).

Но Джефф… Как бы поделикатней выразиться? Джефф просто не настолько талантлив. Можно даже сравнить историю публикаций Джеффа с моей. Начал он сильно, десятком отмеченных наградами публикаций в престижных журналах короткой прозы. Но его первый роман, громко провозглашенный как «ломающий стереотипы триллер» об андроидах, как перчатки меняющих расы в обществе близкого будущего, ожидаемого фурора не произвел. Рецензент из Locus обозвал его «запутанным и сумбурным, а возможно, и злонамеренным исследованием пострациональности и расовой флюидности». Моя дебютная книга была не сказать чтобы успешной, но, по крайней мере, ни один из рецензентов не сказал, что мне следует «приберечь свои заковыристые, но весьма поверхностные умствования для студенческих баров и убрать их со страниц, которые могут невзначай попасть на глаза взрослым».

Джеффа этот конкретный отзыв изрядно взбесил, и он разразился в своем блоге длинным и неуклюжим постом, что его неправильно поняли и что рецензенту Locus не хватает «интеллектуального диапазона», чтобы оценить всю сложность и масштабность его расового критицизма. Twitter, как и следовало ожидать, поднял его на смех. Вскоре после этого Афина с Джеффом расстались (этот вывод мы, плебеи, сделали из того факта, что все ее Instagram-посты о «работе из дома» начали исходить из нового места).

Расставание могло показаться внезапным, но его приближение предвидели все. Следует также упомянуть, что перед провалом своего дебюта Джефф опубликовал серию коротких рассказов о девушке-андроиде по имени Сяо Ли, которая после несносных оскорблений от развратных клиентов-людей самоликвидировалась, да так, что взрыв уничтожил больше половины Нового Пекина. Джефф утверждал, что эти истории стали его своеобразным ответом колониальному женоненавистничеству, правам искусственного интеллекта и китайскому патернализму. Кто-то в Twitter спросил, как он выучил все китайские фразы, что разбросаны у него по тексту; Джефф беспечно ответил, что знается с «длинноволосым словарем» (Twitter после этого несколько дней гудел). Были обвинения и в пьяном приставании в барах, и в аккаунте, подозрительно напоминающем руку Джеффа, на известном порносайте, с мемом «Подцепил ЖЕЛТУЮ ЛИХОМАНКУ!» в био, но из соображений приличия все это обсуждать лучше не будем.

В общем, книга Джеффа провалилась. Афина сделала то, чего все ожидали, — дистанцировалась от этого бардака, — и самая привлекательная молодая пара книгоиздательства превратилась в самую привлекательную молодую писательницу книгоиздательства и белого парня, чья карьера закончилась, не успев толком начаться.

Джеффу, казалось бы, следовало зализать раны и двигаться дальше. У него все еще были влиятельный литературный агент, вторая книга по контракту и шанс перезапустить свою карьеру. Но затем его присутствие в Twitter приняло какой-то дикарский оборот. Его понесло. Он начал излагать длинные истории о том, как его несправедливо превратили в злодея, как на самом деле именно Афина подтолкнула его написать ту статью в Locus, но затем не протянула руку помощи.

Я вторично пережила смятение, наблюдая, как все это происходит. Афина поступила умно, а именно отключила свой Twitter и пережидала, пока интернет не подыщет какую-нибудь другую мишень для своего похотливого внимания, замаскированного под заботу. Джефф же продолжал бессмысленно отвечать на язвительные реплики, пока количество его подписчиков не упало до двузначных цифр, после чего он тоже деактивировал свой аккаунт. Его агент уволился по «личным причинам». Контракт на продолжение его первой книги остается в силе, но неясно, увидит ли она когда-нибудь свет (в том, понятно, случае, если Джефф все же пытается ее закончить).

Кто на самом деле разберет, что произошло? Twitter делает из всех нас неразборчивых, но пристрастных судей. В зависимости от того, с кем разговариваешь, Джефф либо скользкий, подловатый, хамоватый, страдающий комплексами паразит-провокатор, либо же он сам жертва. Афина вышла из воды сравнительно сухой — в основном потому, что мало кто поверит, будто встречаться с талантливой красавицей Афиной Лю настолько ужасно, как это пытался живописать Джефф. Но есть и еще одно соображение, косвенное: оно в том, что в боксерскую грушу всегда легче превратить белого неуравновешенного парня.

Насколько мне известно, Афина и Джефф не общались несколько месяцев. Тогда с какой стати он нацелился на меня?

После небольшого копания я прихожу к выводу, что за всем этим стоит именно он. Его аккаунт прилежно ретвитил все, что когда-либо всплывало на @AthenaLiusGhost. Кое-где он добавляет и свои собственные твиты с цитатками: «Поверить невозможно, что все хранят молчание. Eden и Джунипер Сонг необходимо заклеймить!»

До этого единственное, что он написал в Twitter больше месяца назад, было: «На вас не поглядывают косо, когда вы в индийских ресторанах спрашиваете что-нибудь острое по-настоящему, а не острое для белых?» В ответ три лайка и один отклик от кого-то с ником RichardBurns08: «Вот и я о том. Я сам три года как женат на тайке, и когда мы заходим в ресторан, там все время думают, что „этот гайдзин[1082] такое не осилит“. Приходится чуть ли не скандалить!» Хронология почти совпадает.

Надо действовать быстро. Джефф кретин, но кретин неуравновешенный и непредсказуемый. Лучше пресечь все на корню. С ним я, пожалуй, совладаю, но надо бы точно знать, что у него припрятано за пазухой. У меня до сих пор сохранился номер Джеффа, еще с той поры, как Афина приглашала меня и еще нескольких человек на писательский ретрит возле Потомака. Ретрит так и не состоялся; начались споры о стоимости домиков и о том, как там располагаться — по гендерному признаку, по парам или просто всем скопом. Возникли всякие неловкости, а затем наложились нестыковки в расписании, и выезд пришлось в последний день отменить. Но я скрупулезно сохранила контактную информацию по каждому участнику, включая телефоны, имэйлы с кодами зон 202 и 401.

Я отправляю Джеффу скриншот первого твита