Тридцать три рассказа об инженерах - Денис Борисович Сухоруков

золотые руки русских инженеров творят чудеса и иногда совершают то, о чём весь остальной мир может пока только мечтать.

Каспийский монстр и другие

Ростислав Алексеев (1916–1980)

Однажды инженер Ростислав Алексеев получил в подарок от друзей «самый точный измерительный прибор». Им оказался кот по кличке Атом. С тех пор в конструкторском бюро, которым руководил Ростислав Евгеньевич, было принято первым на новое судно запускать кота. Конструкторы считали, что животное всегда ляжет на то место, где есть какие-то недоработки и неполадки. И действительно, сохранились кадры, на которых видно, как кот Атом принимает участие в испытаниях модели экраноплана на просторах Горьковского водохранилища.

Экранопланы – это не единственное, но главное изобретение великого нижегородского инженера Ростислава Алексеева. Эти чудо-аппараты летят буквально в сантиметрах над поверхностью воды, не касаясь её. Посмотришь на них снизу – катер, посмотришь сверху – самолёт. Только для самолёта хвост необычно большой и крылья непривычно короткие.

Принцип работы экраноплана прост до гениальности. Ещё на заре авиации лётчики заметили, что всякий раз при посадке самолёт как будто не хочет садиться, наваливается на невидимую воздушную подушку в нескольких метрах от земли. Это назвали экранным эффектом. Он возникает, когда самолёт летит совсем низко, и расстояние от крыла до земли невелико, не больше ширины самого крыла. Набегающий под крыло поток воздуха отражается от него, ударяется об землю и успевает вернуться обратно к крылу, отталкивая самолёт от земли, приподнимая его. Возникает дополнительная подъёмная сила. Её-то и использует экраноплан. Лететь низко над землёй – не самая хорошая идея, потому что можно наткнуться на дерево или другое препятствие, а вот над водой, напротив, совсем безопасно.

Этот чудо-аппарат имеет преимущество над кораблём в скорости, поскольку не преодолевает сопротивление воды. Скорость экраноплана достигает 500 км/ч, это много выше, чем даже судов на воздушной подушке. Над самолётом он имеет преимущество в грузоподъёмности, за счёт дополнительной подъёмной силы, а также в безопасности, так как может приводниться в любой момент без вреда для людей и грузов, даже в случае волнения на море. Кроме того, экраноплану не нужен ни аэродром, ни причал – он может базироваться прямо на берегу.

Первый экраноплан назывался СМ-1 и был похож даже больше на ракету, чем на самолёт. Он имел острый, как у рыбы-пилы, нос и приводился в движение одним реактивным двигателем. Аппаратом сразу заинтересовались военные моряки, которые хотели иметь средство для быстрой и скрытной доставки десанта к берегу противника.

Модель СМ-2 была уже настолько хороша, что Ростислав Алексеев решился показать её на Химкинском водохранилище Хрущёву, тогдашнему руководителю страны. Экраноплан понравился, и гениальному инженеру дали возможность вдоволь экспериментировать и оттачивать свои аппараты, доводя их до совершенства.

Каспийский монстр

Следующее новшество, придуманное Алексеевым, называлось «поддув под крыло». Для этого в носовой части экранопланов установили специальные разгонные двигатели, что позволяло оторваться от воды на минимальных скоростях. В своих моделях Алексеев потом всегда сочетал разгонные и маршевые двигатели, первые – для разгона с места, что понятно из названия, вторые – для движения.

Уникальная гигантская машина высотой с семиэтажный дом, длиной сто метров с размахом крыла тридцать восемь метров была названа «КМ», что на Западе расшифровали как «Каспийский монстр». Это логично, потому что испытания проходили в Каспийском море. Такие машины могли брать на борт до двухсот морских пехотинцев. Ни у одной страны в мире в те годы не было ничего подобного.

Машина для перевозки десанта под названием «Орлёнок» уже пошла в серию, было выпущено пять таких машин для Военно-морского флота СССР. А машина серии «Лунь» стала единственным в своём роде ракетоносцем-экранопланом. «Лунь» нёс на «спине» такое же вооружение, как ракетный крейсер, но только двигался в десять раз быстрее, был неуязвим для мин и не был виден на экранах радаров.

Надо сказать, что Ростислав Алексеев не был военным и всю жизнь мечтал строить пассажирские суда для обычных людей. Поэтому одновременно с военными он проектировал и пассажирские экранопланы. Они должны были вмещать на борт до 250 пассажиров. К сожалению, эти проекты не находили поддержки на самом верху.

Любопытно, что Ростислав Алексеев всегда сам сидел за штурвалом опытных машин, что было строго запрещено всеми инструкциями, но он не мог поступать иначе. Он отвечал за надёжность своих аппаратов.

Свои идеи великий изобретатель любил оттачивать на простых, неподготовленных людях. «Мысль должна овладеть массами», – повторял он и разъяснял преимущества только что задуманного судна… уборщице или вахтёру. И если они его не понимали, это для Ростислава Евгеньевича был знак: идея «сырая», надо думать ещё.

Он с четырнадцати лет увлекался водным спортом, по собственным чертежам и своими руками конструировал яхты, участвовал в парусных регатах, брал призы, стал мастером спорта СССР. Кроме того, он занимался парашютизмом, мотогонками, водными и горными лыжами, дельтапланеризмом, подводным плаванием. Он был талантливым рисовальщиком. Мог своими руками собрать вполне пригодный для езды автомобиль из фанеры, картона, дерева и ржавых металлических деталей, найденных на свалке. Казалось, что своими руками он умеет делать всё.

Судьба этого необычайно талантливого инженера была к нему благосклонна долгое время. Он получил Сталинскую, а потом Ленинскую премию, был вроде бы оценён руководителями страны, имел возможность командовать коллективами в тысячи человек и испытывать с их помощью свои самые смелые идеи. Но постепенно всё менялось: уходили из жизни его самые верные товарищи и коллеги. Со временем он лишился поддержки и в правительстве.

В 1974 году при испытании на Каспии произошла авария. Кормовую часть экраноплана как бы присосало к воде, и когда аппарат сорвался с места, «хвост» отвалился. Ростислав Евгеньевич тут же сел на место пилота и включил двигатели на полную мощность, таким образом создав воздушную подушку под крыльями. На этой подушке он и вернулся на базу. Если бы он так быстро не сориентировался, экраноплан мог бы затонуть. Но вместо звезды Героя он получил выговор и был снят со всех должностей.

Гениального инженера и конструктора недоброжелатели понизили до рядового сотрудника, а потом и совсем запретили ему заниматься испытаниями своих моделей.

Он не подчинился и продолжал приходить на полигон «нелегально». В 1980 году при спуске на воду нового пассажирского экранолёта «Волга-2» он в одиночку попытался удержать на весу аппарат в восемьсот килограммов, но силы человеческие всё-таки имеют свой предел. Ростислав Евгеньевич надорвался и через несколько дней умер в больнице.

Сегодня