«Если», 1996 № 09 - Мириам Аллен де Форд

— Почему я больше не слышу подземную прачку?

— О чем ты спрашиваешь? — удивилась мать. Он объяснил, мать рассмеялась. «Тебе все это лишь приснилось, милый», — сказала она. Но он не забыл.

Вспомнилось ему и кое-что другое. Когда он стал старше, то часто, перед тем как заснуть, его посещали странные видения. Перед его внутренним взором внезапно начинали мелькать незнакомые лица, слышались обрывки непонятных разговоров. Уже подростком он разделил для себя все виденное и слышанное на три категории: обычное увиденное и услышанное, чисто вымышленные или припоминаемые образы и звуки, и те, что он назвал «промежуточные».

Горхэм и Тим сочувственно смотрели на потрясенного Дэвенанта, который с трудом поднялся на ослабевшие ноги.

— Довольно с меня ваших грязных трюков! — произнес он. — Выпустите меня отсюда! Сейчас же, немедленно!

— Конечно. Открой ему дверь, Тим.

Дэвенант распахнул дверь, вышел и от души хлопнул ею напоследок. Кипя от праведного гнева, он быстро зашагал по улице в ту сторону, где, как он знал, находился аэровокзал.

Тот, разумеется, оказался на месте. Но вот аэропортовский автобус… немного другой? Все сейчас казалось ему немного другим — Горхэм здорово задурил ему голову своей болтовней. Но самолет выглядел абсолютно обычным, да и автобус, на котором он поехал в город из бостонского аэропорта, — тоже.

Так, в контору сегодня идти нет нужды; он просто позвонит туда из своей холостяцкой квартирки. Он поймал такси и был неприятно удивлен, увидев, что оно розовое. Попадались ли ему раньше розовые такси? Ну и что, не такой уж он наблюдательный, к тому же постоянно открываются новые компании. Такси уже приближалось к его дому, когда он поймал себя на том, что старательно не смотрит в окно. Тут водитель заговорил.

— Вы сказали, «номер двенадцать», мистер? На Лаурел-стрит нет 12-го дома.

Они ехали по Лаурел-стрит, сомнений нет — он узнал некоторые из домов. Но на месте его многоквартирного дома оказалась автостоянка.

Дэвенанту стало нехорошо. Ладно, скоро он со всем разберется, но сперва ему нужно оказаться в тихом местечке, где он сможет спокойно посидеть и поразмышлять.

— Тогда отвезите меня в «Копли-плаза», — попросил он сдавленным голосом.

— В «Мотли-плаза», — поправил его таксист. Дэвенант вздрогнул.

Отель он разглядывать не стал — все равно разницы не заметит.

Он без труда снял номер и, выйдя из лифта, молча последовал за парнишкой-коридорным, который нес его вещи.

— Эй! — воскликнул парнишка, получив чаевые, — что у вас за странные деньги?

Дэвенант даже не стал смотреть на полдоллара на ладони у коридорного. Он попытался улыбнуться, но улыбка обернулась гримасой. Кажется, парнишка слегка испугался и быстро ретировался. Дэвенант вошел в свой номер.

«Держи себя в руках!» — строго приказал он сам себе, снял галстук и сполоснул лицо холодной водой. Уняв дрожь, он снял трубку и назвал оператору номер своего офиса. Сердце его колотилось.

— Это Дэвенант, — сказал он, когда сняли трубку. — Дай мне Джорджа Уотсона, Люсиль.

— Вы не туда попали, мистер.

Дэвенант внезапно разгневался.

— Послушайте, — рявкнул он. — Я звоню в «Блэк, Уотсон и Хейлкраммер», в Олд Стейт Билдинг.

— Извините, сэр, это квартира.

Он бросил трубку. Прошелся по комнате и позвонил в справочную.

— Компания «Блэк, Уотсон и Хейлкраммер» не значится, — ответили ему.

Дэвенант молча положил трубку. Он сидел, чувстзуя, как кружится голова.

Даже если предположить, что чушь, которой накачал его Горхэм, оказалась правдой, то как он сумел добраться до Бостона? Почему кассир в Нью-Йорке взял его деньги? Тут он вспомнил — он платил не деньгами, а дорожным чеком. Вероятно, они одинаковые в обоих мирах. А таксист… ему он заплатил сдачей от билета. Зато чаевые коридорному он доставал из другого кармана; эти деньги были при нем до того, как он… До того…

«Погодите-ка, есть еще возможность исправить положение. По крайней мере, в той степени, насколько его можно исправить». Он вынул бумажник и отыскал в нем карточку Горхэма. «Банк Компании по взаимному страхованию жизни. Джеймс Б. Горхэм, помощник вице-президента». Он прочитал это вслух, проверяя, не дрожит ли его голос; затем, ощущая холодок в губах и кончиках пальцев, поднял телефонную трубку и продиктовал номер с карточки.

Он не удивился — только безмерно испугался. Почему-то он ожидал такого ответа.

— Этот номер не действующий, сэр. — Помедлив, телефонистка спросила: — Извините, но вы называли мне бостонские номера?

— Неважно, — с трудом выдохнул Дэвенант и медленно положил трубку. Он все понял только что.

Он вспомнил, как выбежал в гневе из бара Тима, как шагал, возбужденный, по улицам. И вспомнил кое-что еще. Где-то по дороге между баром и аэровокзалом с ним вновь случилось нечто странное: его мозг пронзил мгновенный взрыв, похожий на электрический шок, а потом все снова стало казаться нормальным.

Но куда? В какой мир он тогда соскользнул? Господи, где же он сейчас?

Уткнувшись лицом в спинку кресла, он закрыл глаза и всхлипнул, не в силах выдавить даже слезинки.

— Помогите! — прохрипел он пересохшим горлом, обращаясь неизвестно к кому, словно потерявшийся ребенок. — Помогите! Я хочу домой!

Вернор Виндж

ВОЙНА — МИРУ

Взгляд в прошлое

Берег моря Бофорта лежал в двухстах километрах внизу. В Северном полушарии давно началось лето: тут и там виднелись бледно-зеленые заплаты скудной северной растительности. Природа и жизнь брали свое — только редкие горные хребты и небольшие участки полуостровов оставались скучно-серыми и голыми. Совсем нехарактерный для Арктики пейзаж.

Капитан Эллисон Паркер, ВВФСШ, сдвинулась на самый край своего сиденья, насколько позволяли ремни безопасности, чтобы можно было смотреть в окно через плечо пилота. Большую часть полета у нее был даже лучший обзор, чем у водителя «грузовика», и скучать ей было некогда: Эллисон ужасно нравилось наблюдать за сменой разнообразных пейзажей. Пилот Ангус Квиллер, наклонившись вперед, внимательно следил за показаниями приборов. Ангус был отличным парнем, но он ничем не отличался от всех остальных пилотов — как, впрочем, и некоторых экспертов — они воспринимали окружающий мир без особого интереса.

— Передай мое восхищение твоему автопилоту, Фред. Вон тот огонек показывает, что мы прибыли точно на место.