Складни - Иннокентий Анненский

МИРАЖИ

То полудня пламень синий,То рассвета пламень алый,Я ль устал от четких линий,Солнце ль самое устало.

Но чрез полог темнолистыйЯ дождусь другого солнцаЦвета мальвы золотистойИли розы и червонца.

Будет взорам так приятноУтопать в сетях зеленых,А потом на темных кленахЗажигать цветные пятна.

Пусть миражного круженьяЧерез миг погаснут светы…Пусть я — радость отраженья,Но не то ль и вы, поэты?

НА ПОЛОТНЕ

Платки измятые у глаз и губ храня,Вдова с сиротами в потемках затаилась.Одна старуха мать у яркого огня:Должно быть, с кладбища, иззябнув, воротилась.

В лице от холода сквозь тонкие мешкиСмесились сизые и пурпурные краски,И с анкилозами на пальцах две рукиБезвольно отданы камина жгучей ласке.

Два дня тому назад средь несказанных мукУ сына сердце здесь метаться перестало,Но мать не плачет — нет, в сведенных кистях рукСознанье — надо жить во что бы то ни стало.

НЕРВЫ

Как эта улица пыльна, раскалена!Что за печальная, о, господи, сосна!Балкон под крышею. Жена мотает гарус.Муж так сидит. За ними холст как парус.

Над самой клумбочкой прилажен их балкон.«Ты думаешь — не он… А если он?Все вяжет, боже мой… Посудим хоть немножко…»…Морошка, ягода морошка!..«Вот только бы спустить лиловую тетрадь?»«Что, барыня, шпинату будем брать?»«Возьмите, Аннушка!» — «Да там еще на стенкеВидал записку я, так…»

…Хороши гребэнки!«А… почтальон идет… Петровым писем нет?»«Корреспонденции одна газета „Свет“».«Ну что ж? устроила?» — «Спалила под плитою».«Неосмотрительность какая!.. Перед тою?А я тут так решил: сперва соображу,И уж потом тебе все факты изложу…Еще чего у нас законопатить нет ли?»«Я все сожгла». — Вздохнув, считает молча петли…«Не замечала ты: сегодня мимо насКакой-то господин проходит третий раз?»«Да мало ль ходит их…» — «Но этот ищет, рыщет,И по глазам заметно, что он сыщик!..»«Чего ж у нас искать-то? Боже мой!»«А Вася-то зачем не сыщется домой?»«Там к барину пришел за пачпортами дворник».«Ко мне пришел?.. А день какой?» «А вторник».«Не выйдешь ли к нему, мой друг? Я нездоров».

…Ландышов, свежих ландышов!

«Ну что? Как с дворником? Ему бы хоть прибавить!»«Вот вздор какой. За что же?»…Бритвы праветь.«Присядь же ты спокойно! Кись-кись-кись…»«Ах, право, шел бы ты по воздуху пройтись!Иль ты вообразил, что мне так сладко маяться…»

Яйца свежие, яйца!

Яичек свеженьких?.. Но вылилась и злоба…Расселись по углам и плачут оба…Как эта улица пыльна, раскалена!Что за печальная, о господи, сосна!

12 июля 1909

Царское Село

НЕВОЗМОЖНО

Есть слова — их дыхание, что цвет,Так же нежно и бело-тревожно,Но меж них ни печальнее нет,Ни нежнее тебя, невозможно.

Не познав, я в тебе уж любилЭти в бархат ушедшие звуки:Мне являлись мерцанья могилИ сквозь сумрак белевшие руки.

Но лишь в белом венце хризантем,Перед первой угрозой забвенья,Этих ве, этих зэ, этих эмРазличить я сумел дуновенья.

И, запомнив, невестой в садуКак в апреле тебя разубрали,У забитой калитки я жду,Позвонить к сторожам не пора ли.

Если слово за словом, что цвет,Упадает, белея тревожно,Не печальных меж павшими нет,Но люблю я одно — невозможно.

1907

Царское Село

ОН И Я

Давно меж листьев налилисьИстомой розовой тюльпаны,Но страстно в сумрачную высьУходит рокот фортепьянный.

И мука там иль торжество,Разоблаченье иль загадка,Но он — ничей, а вы — его,И вам сознанье это сладко.

А я лучей иной звездыИщу в сомненьи и тревожно,Я, как настройщик, все ладыПеребираю осторожно.

Темнеет… Комната пуста,С трудом я вспоминаю что-то,И безответна и чиста,За нотой умирает нота.

ОСЕННИЙ РОМАНС

Гляжу на тебя равнодушно,А в сердце тоски не уйму…Сегодня томительно-душно,Но солнце таится в дыму.

Я знаю, что сон я лелею,Но верен хоть снам я, — а ты?..Ненужною жертвой в аллеюПадут, умирая, листы…

Судьба нас сводила слепая:Бог знает, мы свидимся ль там…Но знаешь?.. Не смейся, ступаяВесною по мертвым листам!

1903

ОСЕННЯЯ ЭМАЛЬ

Сад туманен. Сад мой донятБелым холодом низин.Равнодушно он уронитСвой венец из георгин.

Сад погиб… А что мне в этом.Если в полдень глянешь ты,Хоть эмалевым приветомСквозь последние листы?..

ПЕТЕРБУРГ

Желтый пар петербургской зимы,Желтый снег, облипающий плиты…Я не знаю, где вы и где мы,Только знаю, что крепко мы слиты.

Сочинил ли нас царский указ?Потопить ли нас шведы забыли?Вместо сказки в прошедшем у насТолько камни да страшные были.

Только камни нам дал чародей,Да Неву буро-желтого цвета,Да пустыни немых площадей,Где казнили людей до рассвета.

А что — было у нас на земле,Чем вознесся орел наш двуглавый,В темных лаврах гигант на скале,Завтра станет ребячьей забавой.

Уж на что был он грозен и смел,Да скакун его бешеный выдал,Царь змеи раздавить не сумел,И прижатая стала наш идол.

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь,Ни миражей, ни слез, ни улыбки…Только камни из мерзлых пустыньДа сознанье проклятой ошибки.

Даже в мае, когда разлитыБелой ночи над волнами тени,Там не чары весенней мечты,Там отрава бесплодных хотений.

В небе ли меркнет звезда,Пытка ль земная все длится;Я не молюсь никогда,Я не умею молиться.

Время погасит звезду,Пытку ж и так одолеем…Если я в церковь иду,Там становлюсь с фарисеем.

С ним упадаю я нем,С ним и воспряну, ликуя…Только во мне-то зачемМытарь мятется, тоскуя?..

Когда б не смерть, а забытье,Чтоб ни движения, ни звука…Ведь если вслушаться в нее,Вся жизнь моя — не жизнь, а мука.

Иль я не с вами таю, дни?Не вяну с листьями на кленах?Иль не мои умрут огниВ слезах кристаллов растопленных?

Иль я не весь в безлюдье скалИ черном нищенстве березы?Не весь в том белом пухе розы,Что холод утра оковал?

В дождинках этих, что нависли,Чтоб жемчугами ниспадать?..А мне, скажите, в муках мыслиНайдется ль сердце сострадать?

ПЕЧАЛЬ ПРОСВЕТА

ПОЭЗИЯ

Творящий дух и жизни случайВ тебе мучительно слиты,И меж намеков красотыНет утонченней и летучей…

В пустыне мира зыбко-жгучей,Где мир — мираж, влюбилась тыВ неразрешенность разнозвучийИ в беспокойные цветы.

Неощутима и незрима,Ты нас томишь, боготворима,В просветы бледные сквозя,

Так неотвязно, неотдумно,Что, полюбив тебя, нельзяНе полюбить тебя безумно.

ПРОСВЕТ