Единая воля советского народа - Кир Булычев

Возле райкома партии толклись, мерзли, переминались с ноги на ногу несколько пенсионеров унылого, но целеустремленного вида. Цепь милиционеров отделяла их от дверей райкома.

Когда я проходил мимо, один из пенсионеров в глухом черном пиджаке, увешанном значками дивизионных и армейских юбилеев, поднял костлявый кулак и тихонько воскликнул:

– Ленин вечно жив!

Милиционеры молчали.

Разумеется, понял я, возрождать будем Ильича.

У памятника Пушкину на Пушкинской площади, несмотря на ранний час, бабушки укладывали венок из живых астр.

Тогда-то, проникая в сознание каждому, снова возник голос Кабины. Текст был идентичен вчерашнему. Старушки распрямились, и одна громко крикнула:

– До встречи, наш гений!

Милиционер стал вежливо подталкивать бабушек к входу в метро.

Пожалуй, подумал я, стоило взять полсотни у профессора. Все равно его дело труба.

Политбюро собралось с утра.

Щелоков доложил о внутренней обстановке. Затем выслушали доклад Комитета государственной безопасности. Обстановка в стране была в целом спокойной, на местах ждали решений центра. Даже требовали решений, опасались упустить инициативу. В некоторых областях, предугадывая решение Политбюро, были приняты резолюции «Возвратим Ильича народу». Брежнев молчал. Затем Громыко зачитал телеграмму от левого крыла Лихтенштейнской партии труда, в которой, в частности, говорилось: «Надеемся, дорогой Леонид Ильич, увидеть Вас на трибуне Мавзолея в день парада в честь годовщины Великой Октябрьской социалистической революции рядом с Владимиром Ильичем Лениным, продолжателем дела которого Вы являетесь».

Брежнев открыл рот. Все ждали, что он скажет. Брежнев спросил:

– «Вы» там с большой буквы?

– Здесь все с большой буквы, Леонид Ильич, – ответил Черненко, опередив Громыко.

Еще помолчали. Надо было что-то предпринимать. Положение было куда более сложным, чем казалось на первый взгляд. Первое решение, столь единодушно поддержанное вчера, после ночных размышлений оказалось далеко не идеальным.

– Тут товарищи из Люксембурга… – начал Брежнев.

– Из Лихтенштейна, – нетактично поправил его Громыко, и Брежнев подумал, что Громыко слишком очевидно прочит себя в наследники. Но Андропов не пустит. Нет, не пустит. Брежнев, рассуждая так, не имел в виду собственную смерть – она была за пределами разумного. Но это не мешало рассуждать о наследнике.

– Тут товарищи из Люксембурга, – продолжал Брежнев, – выставляют меня на Мавзолей рядом с Ильичем. Нетактично это.

Андропов старался не улыбнуться. Но воображение предательски и явственно рисовало картинку – двое рядом. Один в кепке, другой в шляпе. Эта картинка была недопустима.

– А кто же будет в Мавзолее лежать? – спросил вдруг Кунаев. Вопрос был диким, именно такого можно было ждать от представителя среднеазиатской республики.

– В Мавзолее, – сказал тихо и твердо Андропов, который уже все просчитал и понял, – будет лежать Владимир Ильич Ленин.

– А на трибуне? – не понял Кунаев.

– На трибуне будет Леонид Ильич и, если обстоятельства не изменятся, вы тоже.

Поднялся одобрительный шумок. Все поняли, что Ильича возрождать не время. Черненко хотел сказать небольшую речь по этому поводу, но Кузнецов тихо положил руку ему на локоть, и Черненко осекся. Любые лишние слова в этой ситуации грозили бедой.

– Требуется выдвинуть альтернативный лозунг, – сказал Андропов. – По моим каналам сообщили, что китайское руководство будет стараться оживить Сунь Ятсена.

– Знаю товарища Сунь Ятсена, – сказал Брежнев миролюбиво. Самое страшное было позади. Он снова был среди единомышленников, помощников и соратников. – Он много сделал для китайской революции. Это классик китайской революции.

– Классик? – произнес вслух Долгих. – Именно классик!

– Только не Сталин! – воскликнул Устинов. – Я с ним работал.

– Позаботьтесь, пожалуйста, – сказал ему Брежнев, – чтобы в Грузии все было тихо. Там у вас какой округ? Закавказский?

– Товарищи выполнят свой долг, – сказал Устинов.

Вечером перед программой «Время» диктор, не скрывая торжественной дрожи и придыхания в голосе, сообщил о решении Политбюро и Совета Министров: «Завтра в двенадцать ноль-ноль по московскому времени каждый гражданин Советского Союза выполнит свой партийный и человеческий долг. Каждый пожелает, чтобы после долгого могильного сна очнулся и приступил к исполнению своих обязанностей перед прогрессивным человечеством ведущий классик марксизма-ленинизма Карл Маркс».

В этот момент, когда прозвучало это сообщение, я сидел у Элеоноры.

Элла готовила кофе. Красные брючки так туго и нагло обхватывали ее ягодицы, что я вдруг понял, почему она всегда находится в состоянии бравого сексуального возбуждения.

– Ты слышишь? – закричал я. – Они выбрали Маркса.

– Слышу, – сказала Элла спокойно. – Не глухая.

– Но почему не Ленина? Почему? Народ их не поймет.

– Зачем им Ленин? – искренне удивилась Элла. – Что они с ним будут делать? Отчет ему представят, как проорали его светлые идеи?

– Элла, заткнись! – сказал я. – Ты ничего не понимаешь в политике.

– А ты в жизни. Я бы на их месте сейчас же закопала его так глубоко, чтобы ни один пришелец не докопался.

– А Маркс?

– Тебе надо объяснять? Маркс даже по-русски не сечет. Они ему Институт марксизма-ленинизма отдадут, дачу в Барвихе. Ему сколько лет было, когда он помер?

– Много.

– Вот пускай и доживает на персоналке. А еще лучше – передадут в ГДР. Пускай там ликуют.

Элла была права, но тяжелое чувство несправедливости не оставляло меня. Все было не так, не ладно.

– Значит, в Америке будет Линкольн, у китайцев Мао, а нам немецкого классика?

– Голосов враждебных наслушался, – сказала Элла. – А они, как всегда, клевещут. Мы еще посмотрим, кто там у них возродится. А может, и никто. Если это блеф.

– Как так блеф?

– Космический блеф. Самый обыкновенный. Нас испытывают. Пей кофе и раздевайся. Мне сегодня в ночную выходить, забыл, что ли?

Элла – медсестра в психичке. Характер у нее жесткий.

Любовником я был в тот вечер никудышным. Элла была мною недовольна. Совсем не вовремя я спросил:

– А что, если они, то есть мы, пожелаем Ленина? Или Лермонтова?

– Ты можешь наконец не отвлекаться? – спросила Элла злым свистящим шепотом.

Потом, когда она одевалась, сказала:

– Пожелаете, как бы не так! Завтра же постановим. И даже репетиции проведем.

Она была права. Весь следующий день от края и до края бурлила наша страна.

Стихийные митинги были организованы на каждой фабрике, в каждом колхозе под лозунгами: «Маркс вечно жив!» Пионеры пели по радио написанную за ночь композитором Шаинским бодрую песню: «Том за томом «Капитал» Маркс нам снова написал!» с припевом: «Том девятый, том десятый дружно выучим, ребята!»