Полное собрание сочинений. Том 8. Мир за нашим окном - Василий Песков

Откуда все началось? Свен называет маленький хуторок на севере Швеции. Там, в семье крестьянина, прошло его детство. Там, помогая отцу по хозяйству, он научился любить природу. Потом служил продавцом. Пошел в ученики к фотографу. Потом начались путешествия…

Дочку Пиа он брал в свои экспедиции с трехлетнего возраста — «ее не с кем было оставить». Но дело, как видно, не только в этом. Сынишку от второго брака Бьерна (по-русски это — Медведь, Миша) он тоже трехлетним взял в путешествие, и не ближнее, а на Фолклендские острова (оконечность Южной Америки). «Я считаю, детей с раннего возраста надо приучать к мужеству… Перед отъездом сюда мы с Мишкой занимались лыжным слаломом в горах». (Сыну сейчас пять лет.)

В Советском Союзе Свен Йильсетер — впервые. Пятнадцать дней он провел в пустыне Кара-Куль и в горном Тянь-Шане. В его багаже — две тысячи снимков и кинопленка. Свен надеется: это только начало. «У нас в Швеции большой интерес к природе Советского Союза, и я очень хочу поснимать, например, в дельте Волги…»

Последний вопрос путешественнику:

— Минуты крайней опасности… Приходилось их пережить?

— Пожалуй, нет. Был один случай: страховавший меня товарищ должен был выстрелить — голодный белый медведь устремился к фотографу… Этот выстрел на моей совести — я хотел получить редкие кадры… С тех пор стараюсь не создавать критических ситуаций. А по доброй воле на человека животные почти не нападают.

Свену Йильсетеру сейчас пятьдесят лет. Он считает: для него на земле еще много неизведанных уголков.

Фото из архива В. Пескова. 5 июня 1971 г.

Урок для Юльки

(Окно в природу)

Юлька Прусакова нашла скворчонка. Птенец был голый и головастый, с огромным ртом. Каким-то образом скворчонок вывалился из скворечника, и, если б не Юлька, быть бы ему в лапах у кошки.

— Ну что же с ним делать? — сказал Юлькин отец, держа на ладони немощного птенца.

Червяков, которых добыла Юлька, скворчонок глотать отказался. Скорее всего, птенец бы умер. Но Леонид Николаевич, отложив дела, полез на чердак, достал запыленную старую клетку и поселил в ней скворчонка. Клетку повесили прямо возле окна на березу, а когда вымыли руки и сели попить чайку, то увидели: на крик найденыша прилетели два старых скворца. Возможно, то были родители, а может, и любая пара скворцов готова усыновлять пострадавших. Две птицы на полчаса перестали летать к скворечнику и носили еду только в клетку. Скворчонок раскрывал клюв, просунув его между прутьев, и в рот ему попадали зеленые червяки, жуки и козявки, найденные тут же, в саду, на яблонях. Наглотавшись, птенец задремал, и только теперь скворцы стали таскать добычу в скворечник.

Весь день Юлька наблюдала в окно за жизнью скворчонка. Иногда отец, строивший после работы лодку, тоже садился к окну. Скворцы не боялись людей, и чем больше становился птенец, тем чаще его кормили. На ночь, чтобы птенец не замерз, отец снимал клетку и приносил в комнату, где спала Юлька. Утром всех в доме будили скворцы. Они садились у окна на березу и поднимали крик. Птенец отвечал им из комнаты. Юлька вставала, вешала клетку на дерево и садилась у окна наблюдать…

Это все рассказала бабушка Юльки, машинистка нашей редакции. Я поехал взглянуть на скворчонка. Мы сели с Юлькой на подоконник и стали ждать… За час восемнадцать раз садились скворцы на жердочку перед клеткой и клали в раскрытый клюв гусениц и жуков. Скворчонок в клетке был теперь почти взрослым скворцом.

— У него только перья пока что серые, а не черные, — размышляла вслух Юлька. — Папа сказал, послезавтра пора выпускать, он уже не погибнет…

Теперь Юлькин скворец уже на свободе, а это и есть счастливый конец маленькой житейской истории. Главное в ней — урок доброты. Юльке семь лет. В эту пору душа человека доверчива и открыта. Какое зерно уронишь — такое и прорастает.

Фото из архива В. Пескова. 12 июня 1971 г.

Драгоценная ноша

(Окно в природу)

Года четыре назад я жил на кордоне в лесу под Курском. Однажды утром прибежал возбужденный лесник:

— Скорее мешок. Волчат нашел…

Мы вместе спустились в лесной овраг. Но волчат в логове не было. За каких-нибудь два часа волчата исчезли. Мы шарили по кустам возле воды. Нет! Волки перетаскали щенят в какое-то очень надежное место…

Не все животные способны со дня рождения следовать за родителями. Медвежата, лисята, волчата, львята долго не могут ни защитить себя, ни спастись бегством. При опасности мать или их защищает, или спасает таким вот с виду жестоким способом. Посмотрите на один из этих снимков: зубастая пасть медведицы сомкнулась над головой малыша. Будь медвежонок немного взрослее, можно было бы взять за холку, но он совсем крошка, только так вот можно его унести. Медведица легко убивает лошадь или корову. Но будьте уверены, сейчас мощные челюсти сомкнуты очень нежно. Медвежонок останется невредимым.

В критических случаях (ослаб, не сможет осилить препятствие) переносят своих малышей даже слоны. Бивни тут служат чем-то вроде носилок, а хобот — нежной рукой, обнимающей драгоценную ношу.

Транспортировка потомства у разных животных идет на свой лад. Кенгуру носят малыша в сумке. Малыш обезьяны цепко держится за материнскую шерсть. Пингвиненок сидит на лапах у матери, прикрытый от холода ее животом. И мать с малышом вместе тихонько ступает по льду. Птица чемга сажает птенцов на спину и плавает, как пароход с пассажирами.

Точно так же поступают иногда лебеди, согревая птенцов на спине. Эти наблюдения подтверждены снимками. Не сумели фотографы подкараулить пока только вальдшнепа, который как утверждают, перелетает с птенцом, крепко зажав его в лапах.

Долгое время не знали, что даже яйца из гнезд некоторые птицы могут переносить. Редкие снимки американца Фреда Трюслоу доказали эту возможность.

Сейчас у птиц и зверей как раз время больших забот. Надо накормить, уберечь, научить малышей.

В глухих уголках леса, озер и болот происходит великое таинство воспитания. Так же, как дитя человека, какой-нибудь лисенок или волчонок резвится, сует любопытный нос во все закоулки. Родители начеку. Малейший признак опасности — и сразу же мать подает сигнал спрятаться, затаиться. А если, по разумению старших, опасность будет грозить постоянно, место житья быстро меняется.

Человеческое дитя мать несет осторожно, как величайшую драгоценность. Для зверя малыш — тоже самая драгоценная ноша.

Особой нежности у зверей в этом случае, правда, нет. Но природа с первых дней приучает молодняк к мужеству: терпи, привыкай, иначе не выживешь.

Фото из архива В. Пескова.

«Умные гуси»

(Окно в природу)

Сначала об этом граче. Зовут его Гошка. Он инвалид. Летать не может и потому приспособился жить возле людей. Люди работают во дворе, и грач деловито крутится под ногами, не упуская момента получить угощение. Я тоже решил угостить Гошку и вынес из дома два сухаря. Гошка ударил клювом. Убедился в твердости хлеба… Все, что я вслед за этим увидел, является сутью нашей беседы. Гошка схватил сухарь и резво заковылял по дорожке. Наверное, в запас хочет спрятать?.. Нет! Гошка, пройдя метров сто, кинул сухарь в тазик, из которого пили утки и куры. Кинул. Сейчас же достал. И съел теперь уже мягкий, разбухший хлеб.

Признаюсь, я бросил свои дела и, набив сухарями карманы, занялся Гошкой. Гошка понес к тазу второй сухарь. Но таза на месте теперь уже не было (я передвинул его далеко в сторону).

Грач озадаченно покрутился и с сухарем в клюве пошел разыскивать воду. И нашел! Я заменил тазик противнем. Потом налил воду в собачью миску. Сделал лужицу на дорожке. Результат был всегда одинаков — Гошка находил воду и «доводил сухарь до съедобных кондиций»…

Грач Гошка размачивает сухарь.

А вот еще зримое доказательство, что «мозгами шевелят» не только люди. Посмотрите, как гуси приспособились добывать воду.

(Снимок этот в селе Верхнее Санчелеево Куйбышевской области сделала школьница Оля Васильева и назвала его «Умные гуси». Великолепный пример наблюдательности и оперативности фотографа!) Особых пояснений снимок не требует. Можно только гадать, каким образом гуси поняли, что вода польется в лоток, если тронуть ручку этой, видимо, очень разболтанной колонки. Произошло ли это однажды случайно, а потом закрепилось в гусином мозгу? Или птицы «дошли до этого», наблюдая людей?

Гуси добывают воду.