Морская дорога - Урсула Ле Гуин

     На этой неделе в домике у ручья поселилась одна женщина. Когда я днем трусцой пробегаю на пляж мимо ее окон, то замечаю, что она наблюдает за мной. Я спросил Аву, кто это. Она сказала, что это миссис Мак-Эн, которая приезжает сюда каждое лето на целый месяц.

     И еще Ава, конечно же, прибавила: "Она очень милая!"

     У этой Мак-Эн очень неплохие ноги. Только сама она, к сожалению, старовата.

КЭТРИН МАК-ЭН

     Если бы у меня было духовое ружье, я бы, спрятав его на письменном столе, стоящем у окна, с удовольствием пульнула этому молодому типу прямо в задницу, обтянутую идиотскими пурпурными шортами, когда он, пыхтя как насос, в очередной раз пробегает мимо моего дома и пялится на меня!

     Сегодня в "Хэмблтон" встретилась с Вирджинией Херн и сказала ей, что Клэтсэнд превращается в настоящую писательскую колонию - черт бы их всех побрал, этих лауреатов Пулитцеровской и прочих премий, которых она коллекционирует! - и что молодой идиот в соседнем домике мотеля сидит за компьютером до четырех утра, а в "Убежище" так тихо, что я всю ночь вынуждена слушать, как он стучит по клавиатуре и как пищит его компьютер. "Может, он и не писатель вовсе, а просто очень старательный бухгалтер?" - предположила Вирджиния. "Бухгалтеры не носят ярко-красных и совершенно непристойных эластичных шорт!" - заявила я. "А, так это Джон такой-то! - воскликнула Вирджиния. - Да-да, он писатель, и у него уже одну пьесу поставили где-то на Востоке; он мне рассказывал". - "А что он здесь-то делает? - спросила я. - Сидит у твоих ног?" - и она совершенно серьезно ответила:

     "Нет, он говорит, что порой ему просто необходимо избавиться от "давящего воздействия культуры", поэтому лето он обычно проводит на Западе".

     Вирджиния очень хорошо выглядит. И этот ее дивный блеск темных глаз, когда она искоса на тебя взглянет!.. Опасная женщина, нежная, как взбитые сливки.

     "Как там Ава?" - спросила она. Ава убирала и сторожила ее дом в Бретон-Хэд прошлым летом, когда они с Джей путешествовали, и Вирджиния всегда с участием о ней расспрашивает, хоть и не знает той истории, которую Ава рассказала мне. Я сказала, что у Авы все хорошо.

     На самом деле, наверное, сейчас так оно и есть. Однако Ава до сих пор ходит очень осторожно. Возможно, именно это и бросилось Вирджинии в глаза. Ава ходит, как тайские канатоходцы - как циркачка, которая идет по проволоке, натянутой очень высоко над землей, и ставит одну ногу строго перед другой, не делая ни одного резкого движения.

     Я как раз собиралась пить чай, когда Ава ко мне постучалась; это было мое первое утро в мотеле. Я пригласила ее позавтракать со мной; мы устроились на кухне, где обычно и завтракают все здешние постояльцы, и довольно долго беседовали. Говорили в основном о Джейсоне. Он сейчас в десятом классе, играет в бейсбол, занимается скейтбордингом, серфингом и буквально бредит одной из этих штуковин с парусом, чтобы гонять на ветру по океану до устья Худ-ривер. "Представляете, мало ему океана!" - сказала Ава. Когда она говорит о сыне, голос у нее становится каким-то бесцветным.

     Я догадываюсь, что мальчик очень похож на отца, по крайней мере внешне, и это ее тревожит или даже отталкивает, хотя она так и льнет к нему, она бесконечно ему предана, она прямо-таки сердцем к нему присохла.

     И еще, возможно, тут есть некий элемент ревности:

     ПОЧЕМУ ВЫЖИЛ ТЫ, А НЕ ОНА? Мне не известно, как много знает о той истории сам Джейсон или хотя бы догадывается. Когда он ненадолго появляется здесь, то кажется очень милым парнишкой, совершенно помешанным на всех тех видах спорта, которыми так увлекаются сейчас молодые люди; по-моему, им просто хочется хотя бы что-то делать как следует, а этот спорт непременно требует полной отдачи.

     Мы с Авой каждый раз снова и снова договариваемся о том, что именно она должна делать, пока я живу в этом домике. Она утверждает, что если не будет пылесосить мое жилище дважды в неделю и каждый день выносить мусор, то "ей попадет от мистера Шото". Сомневаюсь, что ей действительно попадет, но в конце концов у нее на редкость совестливое отношение к работе, и с этим приходится считаться. Так что она по крайней мере заглядывает ко мне каждый день и спрашивает, не нужно ли у меня убрать или что-нибудь мне принести. И почти всегда соглашается выпить со мной чашечку чайку. Ей нравится "Earl Grey".

КЕН ШОТО

     На нее можно положиться. Я как-то сказал Деб за завтраком: ты даже не представляешь, как нам повезло.

     Бриннези вынуждены нанимать кого придется, каких-то студенток, которые даже постель как следует застелить не умеют и учиться этому не желают, или индейцев, которые и нормального языка-то не знают, а потом вдруг исчезают, как только их чуть-чуть чему-нибудь обучишь. Да и правда, кому интересно комнаты в мотеле убирать? Только тем, кому образования или самоуважения не хватает, чтобы подыскать что-нибудь получше. Ава бы тоже тут не задержалась, если бы я обращался с ней так, как Бриннези - со своими служанками.

     Но я сразу понял, что с этой женщиной нам повезло.

     Она и убирать умеет, и работать будет, если ей к минимальной ставке хоть доллар лишний прибавишь. Так почему бы мне к ней и не относиться с должным уважением? После четырех-то лет? Если она хочет убирать один домик в семь утра, а другой в четыре дня - это ее личное дело. Она такие вопросы сама решает с постояльцами. Я не вмешиваюсь. И я ее никогда не подгоняю. "И отстань ты от Авы, Деб, - сказал я сегодня утром жене. - Она надежная, честная, она у нас надолго - у нее мальчишка здесь в старших классах учится.

     Чего тебе еще надо? Говорю тебе, она с меня половину нагрузки снимает!"

     "Так ты считаешь, что я обязана за ней бегать и за каждым ее шагом присматривать?" - разозлилась вдруг Деб. Господи, иногда Деб меня просто из себя выводит!

     Ну, вот зачем она это, например, сказала? Я ведь ни в чем ее не обвинял, ничего от нее не требовал.

     "За ней вообще не надо присматривать", - сказал я.

     "Это только тебе так кажется!" - хмыкнула Деб.

     "Да? Тогда скажи, что она сделала не так?"

     "Сделала? Да ничего. Если ничего не делаешь, то ничего не так сделать и не можешь!"

     И что на нее находит? Не может же она ревновать...

     Нет, только не к Аве! Ава, конечно, выглядит неплохо, и все, как говорится, при ней, но какого черта! На Аву и посмотреть-то как-нибудь игриво нельзя: не получится;

     Да и сама она этого никому не позволяет. Вот некоторые женщины запросто мужиков подманивают - точно какой-то сигнал тебе подадут, и все. Но насчет Авы у меня даже и мыслей подобных не возникало. Неужели Деб этого не видит? Так что же, черт побери, она сейчас-то против Авы имеет? Мне всегда казалось, что она ею вполне довольна.

     "Подлая она! - и больше ничего о ней Деб говорить не желает. - Змея подколодная!"

     "Да ладно тебе, Деб, - пытаюсь я ее успокоить. - Она просто тихая очень. Ну, может, не слишком умная, не знаю. Она не больно-то разговорчивая. Некоторые, знаешь, бывают неразговорчивыми..."

     "Вот-вот. А мне бы хотелось, чтобы моя служанка была способна больше двух слов за день сказать! Сидишь тут, в лесу, одна..."

     "Вообще-то, по-моему, ты почти весь день в городе проводишь", - сказал я, совершенно не имея намерения ни в чем ее упрекать. Просто это действительно так.

     И почему бы ей, собственно, не проводить время в городе? Я этот мотель купил не для того, чтобы свою жену непосильной работой замучить или намертво ее к хозяйству привязать. Я тут сам всем заправляю, сам все дела веду, Ава Эванс в домиках убирает, и Деб вольна делать все, что захочет. Так, в общем, и было задумано.

     Но ей, похоже, этого не достаточно. Или она мне не верит? А может, и еще что? "Интересно, - спросила она вдруг, - а вот если бы ты мне что-нибудь по хозяйству поручил, ты бы МЕНЯ надежной назвал? Сказал бы, что на меня можно положиться?" Это же просто кошмар какой-то! Ну, что ж она сама себя унижает-то! Жаль, я не знаю, как этому воспрепятствовать.

ДЕБ ШОТО

     Это все демон мне в уши твердит. Кен и не знает, что у меня внутри демон. Да и как ему об этом скажешь?

     А если я Кену все расскажу, демон меня изнутри убьет.

     Но эту женщину, Аву, демон хорошо знает! Выглядит-то она такой доброй тихоней - "да, миссис Шото, конечно, миссис Шото", - не ходит, а крадется, как кошка, со своими ведрами, тряпками, метелками и мусорными корзинками. Скрывается она, это точно. Я сразу вижу, когда женщина от кого-то скрывается. И мой демон тоже это знает. Меня он нашел. И ее найдет.

     Можно и не надеяться спастись от него, убежать, спрятаться. Я-то сперва думала, что надо бы мне ей это сказать. Предупредить. Потому что, когда демон в тебе поселяется, его оттуда уже ничем не прогонишь. Это - как вечная беременность.