Полное собрание стихотворений - Дмитрий Кленовский

264 

Хотел бы я (мы все в мечтахХудожники своей судьбы!),Чтоб на моих похоронахХотя б один ребенок был.

Чтоб он смотрел по сторонам,Обрядом строгим не смущен,И то, что огорченье нам,Как некий праздник принял он.

Как праздник воссиявших риз,Свечей, взлетающих кадил,И золотое слово «жизнь»Один ничем не заглушил.1964

265

Как трудно на живой душеНосить мертвеющее тело,Душою даже хорошеть,А тело знать окаменелым.

А в юности, наоборот,Душа за ним не поспевала,И если подытожить счет -Побыть вдвоем пришлось им мало.

Почти во всем, всегда, вездеИх разлучало расстоянье,И слишком кратким было здесьИх благодатное слиянье.1962

266

Мы ангелам не молимся совсем,Мы, с детством распростясь, о них забыли.Мы лишь тогда дружили с ними все,Так радостно, так хорошо дружили.

А между тем, он так недалеко,Наш позабытый ангел! Он пороюИ просто и легко (почти рукой!)Коснется нас и нашу жизнь устроит.

Но мы не замечаем, и пойми:Ему, наверно, все-таки обидно,Что вот он здесь, проходит меж людьми,А им его не слышно и не видно.

Поговорим же с ним хоть иногда,Его почуя верное соседство,Без громких слов, без тайного стыда -На языке утраченного детства.1962

267

После смерти будет по-иному,Новым зовам будем мы послушны,И, наверно, ко всему земномуСтану там я вовсе равнодушным.

Буду вспоминать без сожаленья,Без тоски, без радости, без болиВсе улыбки, все прикосновенья,Все земные воли и неволи.

Лишь одно (я тайно в том уверен)Сердце сладкой потревожит болью -Это горсть земных стихотворений,Окрыленных строчек своеволье.

Встречный ангел мне легко ответит,Объяснит волнующее чудо:«Это потому, что строчки этиБыли на земле уже отсюда!»1964

268

Чем глубже ночь - тем утро ближе,Нам это сказано давно.Но если утра не увижу,А ночь врывается в окно?

Но если на последней граниМеж сном и явью естестваМне не прочесть еще в туманеНеразличимые слова?

Что мне тогда обетованье,Прекрасный, но напрасный зов,Неуловимое сияньеНепостижимых берегов!

Но почему порой оттуда,Где просиять потом должно,До нас доходит, вестник чуда,Уже какое-то тепло?

И как задолго до рассветаПерекликаются дрозды,Как, до зари проснувшись, летомЗашелестят уже сады,

Как послушник к обедне раннейВстает, едва забрезжит свет -Так и меня тот проблеск ранит,Которого еще здесь нет.1964

269

Попеременно выли, грохотали,Сходились, разбегались поезда,Но не было окна на том вокзале,Где не свила бы ласточка гнезда.

И я поверил в смутное преданье,Гласящее издревле, что, однаИз всех созданий рая, в час изгнаньяЛишь ласточка осталась нам верна.

Стоял архангел, грозный и разящий,Но ей была преграда нипочем:Она метнулась из соседней чащиИ проскользнула под его мечом.

Мы ничего ей дать взамен не можем,Вот разве этот угол за окном,Но никогда ее не потревожимИ с каждым маем из Египта ждем.

Крылатый друг! Напоминанье рая!Лети, скользи, черти своим крыломТот ломкий путь от края и до края,Которым мы, блуждая и плутая,К какой-то трудной истине идем!1962

270

Я много молчал и ждал,То верил, а то не верил.Я словно всю жизнь стоялУ плотно закрытой двери.

Я знал, что за ней ответНа все, что во мне боролось.Сквозь щель пробивался светИ слышался чей-то голос

Но я уловить не мог,Как я ни хотел, ни слова.Таким и в могилу лег:К нездешнему неготовым.

Так дети порой молчат,Прислушиваясь напрасно,Как взрослые говорятО чем-то для них неясном.

Но вот обернулись к ним,И что-то должно случиться -А кончится все одним:Что спать им велят ложиться.1962

271

Какой-то сложной неувязке в миреОбязаны мы жизнью и судьбой,Какой-то вспышке прихоти в эфире,Какой-то брызге, что метнул прибой.

И выправить теперь должны мы самиОшибку тех несовершенных дней,Пытаясь по замшелой криптограммеЕе понять и помириться с ней.

А кто не может? Для кого в ответеЗа все загадки неба и земли -Слепой старик и плачущие дети,Замерзший дрозд и мотылек в пыли.

На что ему тома большой науки,Как одолеть ему премудрость ту,Когда со строчкой каждодневной мукиУправиться ему невмоготу!1965

272. Наш мир

Нет, он хорош! Не той задачей,Что не способен он решить,Не тем, над чем он сам же плачетИ чем он не умеет быть -

А набегающею сменойВнезапно просиявших дней,Подарком радости мгновенной,Короткой милостью своей.

И так всегда и всюду будет:И под нацеленным ножомИ целоваться будут люди,И рвать цветы, и строить дом.

И несмотря на все разлуки,На всю заведомую ложь,На все заломленные руки -Он будет все-таки хорош!1965

273

Когда-нибудь (быть может, скоро)На том, нездешнем берегу,На том единственном, которыйСебе в наследство берегу -

Я обернусь и вдруг замечу,Что труден и неумолим,Но этот путь мой человечийБыл все-таки необходим.

Что в темноте земных свершений,В борьбе мужей, в объятьях жен,В огне молитв, в бреду сомненийЯ слеплен был и обожжен.

И, уходя теперь отсюда,Я вижу: мы бы не смоглиНебесного коснуться чудаБез страшной помощи земли.1964

274

Всего бы проще было жить,Не шаря по больным вопросам,О непонятном не тужить,Клевать и разумом и носом.

Но не напрасно райский плодНас напоил запретным соком -В нас навсегда мечта живетО невозможном и далеком.

Нас слово тающее «там»Томит, как дуновенье рая,Мы к ускользнувшим берегамТак жадно руки простираем.

И мы зовем - в который раз!Нам нужды нет, что небо немо!О, как он крепко бродит в нас,Квасок антоновки Эдема!1962

275

Афродита из влажной пеныВышла, знойна и весела,Афродите былой на смену,Той гречанке, что умерла.

Я бродил с ней вдвоем по пляжу,Я твердил, что в нее влюблен,Что она мне желанней дажеСамой лучшей из древних жен.

Уверял ее: «Дита, знаешь,Ты не хуже ее ничуть,Ты как пена в объятьях таешьИ твоя словно мрамор грудь!»

Не для той, что давно истлела,Мы слагали в веках стихи,Были жалки и были смелыИ на всякие шли грехи.

А для девочки бестолковой,Что в пути попадалась нам,Щеголяла нарядом новымИ глазела по сторонам.

О, богиня! Тут нет измены!Ведь мерещится сгорячаЛегкий шепот эгейской пеныУ прижавшегося плеча!1962

276