Лабиринт чародея. Вымыслы, грезы и химеры - Кларк Эштон Смит

Райт отказался публиковать «Зулкаис»; он, впрочем, сожалел об этом и подумывал выпустить отдельным изданием собственно «Ватека» с предисловием Лавкрафта и дополнительными главами, в том числе дописанной «Зулкаис», однако из проекта ничего не вышло. КЭС также послал текст в нью-йоркский журнал The Golden Book Magazine, но без особых надежд. В конце концов КЭС предложил текст Роберту Хейуорду Барлоу (1918–1951), авангардному поэту, антропологу и историку, будущему душеприказчику Лавкрафта; в тот период у Барлоу были некие издательские планы, в том числе публикация стихотворного сборника КЭС. «Зулкаис» он опубликовал только в 1937 году, в первом номере своего фэнзина Leaves.

…халиф аль-Мутасим… край Маср. – Халиф аль-Мутасим Биллах (794–842) – реальное историческое лицо, младший сын Харуна ар-Рашида, наместник Египта, а затем халиф Аббасидского халифата; перенес столицу из Багдада в Самарру и все время своего правления (833–842) продолжал начатые его отцом гонения на ортодоксальных богословов. Сыном аль-Мутасима был халиф аль-Васик Биллах (ок. 812–847) – условный прообраз Ватека, героя романа Бекфорда, хотя с персонажем у него мало общего: в те несколько лет, что он пробыл у власти (842–847), он тоже в основном активно преследовал ортодоксальных богословов и начал систематически наказывать и штрафовать чиновников, рассчитывая пополнить таким образом казну; в особой склонности к оккультным наукам аль-Васик замечен не был, хотя и питал интерес к теологии и медицине. Маср – название Египта на египетском арабском.

…святой человек, достопочтенный имам Абзендеруд… – Имя персонажа имама Абзендеруда было, возможно, позаимствовано Бекфордом из работы Том-Симона Гёйлетта «Китайские истории, или Удивительные приключения мандарина Фум-Хоама» («Les contes chinois ou Les aventures merveilleuses du mandarin Fum-Hoam», 1723).

…отшельник из Великого песчаного моря. – Великое песчаное море – пустынный массив в Северной Сахаре, между Западным Египтом и Восточной Ливией.

Сам пророк Юсуф не сравнится… – Пророк Юсуф – сын пророка Якуба, аналогичен библейскому пророку Иосифу; история его жизни изложена в 12-й суре Корана «Юсуф».

…гениальности, сравнимой с гениальностью царя Сурида или царицы Шароб. – Сурид ибн Салук – буквально допотопный царь из коптских и арабских легенд; нередко идентифицируется с библейским Енохом, он же пророк Идрис; по одной из версий, Сурид построил пирамиды Гизы, увидев потоп во сне и решив сохранить древние знания от гибели. О царице Шароб см. примечание на с. 865.

…перечитывали повесть о любви Юсуфа и Зулейхи… – История Юсуфа и Зулейхи – вариация на тему библейского сюжета об Иосифе Прекрасном и жене Потифара, однако в исламском варианте Зулейха, хотя поначалу и клевещет на Юсуфа, любит его всю жизнь и добивается взаимности спустя сорок лет после начала истории.

…историю о великане Джибри и искуснице Шароб… – Джибри (или Джебир, или Джебер) и Шароб (или Шароба) фигурируют в трактате «Египет Муртади, сына Гафифа, в котором обсуждаются пирамиды, разлив Нила и другие чудеса этой страны, согласно мнениям и традициям арабов» («L’Égypte de Murtadi, fils du Gaphiphe, ou il est traité des Pyramides, du débordement du Nil, & des autres merveilles de cette Province, selon les opinions et traditions des Arabes»), написанном человеком по имени Муртади ибн Хатим ибн аль-Муссалам ибн аль-Афиф (1154–1237) и переведенном с арабского на французский в 1666 году, а затем с французского на английский в 1672-м; арабского оригинала не сохранилось, но оба перевода повлияли на романтиков конца XVIII века – начала XIX века (Клара Рив, Уолтер Сэвидж Лэндор, Перси Биш Шелли, Сэмюэл Кольридж и т. д.); очевидно, его читал и Уильям Бекфорд. Согласно трактату, Шароб, став египетской царицей после смерти отца, была вынуждена защищаться от явившихся в Египет великанов под предводительством Джебира и прибегала для этого к разнообразным ухищрениям, которые закончились недвусмысленной казнью пришельцев; сама царица умерла спустя год после казни Джебира, как он ей и предсказал. Исторически существование обоих персонажей ничем не подтверждается.

…поклялся привести на службу Иблису двадцать несчастных… – Иблис – имя джинна, приближенного к Аллаху и пребывавшего среди ангелов; Иблис был свергнут с небес, поскольку не захотел поклониться Адаму, и с тех пор, главенствуя над шайтанами, развращает людей (начав с Адама, которого соблазнил вкусить плоды запретного дерева).

Повсюду стояли черные ларцы, запертые стальными, обагренными кровью замками. – Это последняя фраза текста, написанного Бекфордом; далее следует продолжение, написанное КЭС.

…кричат дэвы и ифриты. – Дэвы (дивы) – злые духи, человекоподобные великаны с гор, души грешников, аналоги джиннов в иранской, тюркской, грузинской, армянской и т. д. мифологии. Ифриты – могущественные демоны в арабской и мусульманской мифологии, связаны с духами мертвых и загробным миром.

…хранится бедренная кость самой Билкис. – Билкис – легендарная жена пророка Сулеймана, царица Сабы, она же библейская царица Савская.

…более плодородных, чем сады Ирама. – Под Ирамом подразумевается райский город и замечательно плодородная страна адитов, а также соседняя с ней местность Вабар, уничтоженные, согласно Корану, насланной Аллахом песчаной бурей за то, что местные жители не прислушались к пророку Худу; руины предположительно Ирама были найдены в 1992 году на востоке пустыни Руб-эль-Хали.

Genius loci

(цикл «Северная Калифорния»)

Рассказ был закончен 2 сентября 1932 года, и, хотя КЭС предполагал, что текст не заинтересует ни одного редактора («для бульварщины слишком тонко, а высоколобым не понравится сверхъестественное»), Фарнсуорт Райт принял его мгновенно и опубликовал в Weird Tales в июне 1933 года. Редакторы The Collected Fantasies of Clark Ashton Smith Скотт Коннорс и Рон Хилджер предполагают, что рассказ был отчасти вдохновлен исследованием английского священника и просветителя Монтэгю Саммерса (1880–1948) «Вампир: его друзья и родня» («The Vampire: His Kith and Kin», 1928), а также рассказом английского писателя и журналиста Элджернона Блэквуда (1869–1951) «Превращение» («The Transfer», 1912).

Genius loci – в древнеримской мифологии genius loci, гений места, – дух-покровитель конкретного места или пейзажа, объект непременного поклонения, в общем случае умный и доброжелательный (в отличие от описанного у КЭС).

…по холмистым окрестностям крохотной деревушки Боумен… – Территория Боумен расположена в округе Пласер (Калифорния), где родился КЭС, в предгорьях Сьерра-Невады.

…Эмбервилля сравнивали с Сорольей… – Хоакин Соролья-и-Бастида (1863–1923) – испанский живописец-импрессионист, работавший в разнообразных жанрах, в том числе пейзажа. – Примеч. перев.

Секрет гурия

The Secret of the Cairn

(цикл «Северная Калифорния»)

Рассказ был задуман осенью 1931 года, завершен год спустя, 31 октября 1932-го, и КЭС считал его своей замечательной удачей. Гарри Бейтс в Astounding Stories вынужден был отказаться от текста, поскольку его журнал свернул дела, однако рассказ приняли в Wonder Stories, где он и вышел в апреле 1933 года