Свет погасших звезд. Люди, которые всегда с нами - Федор Раззаков

Версия убийства с целью ограбления «хромала» по одной причине: следов активного поиска драгоценностей в квартире обнаружено не было. А что это за грабитель, который ничего в доме у жертвы не ищет? И хотя кое-какие вещи из квартиры пропали, однако сыщики быстро раскусили этот маневр преступника – он явно имитировал попытку ограбления.

Третья версия – убийство по личным мотивам – тоже ни к чему не привела. Оказалось, что у актрисы было не так много недоброжелателей, но даже среди них не нашлось человека, которому покойная могла «насолить» настолько, чтобы тот взялся за пистолет.

И, наконец, четвертая версия – убийство, связанное с «бриллиантовым» бизнесом. Долгое время она выглядела предпочтительнее всех остальных. Однако и отработать ее оказалось намного сложнее. В записных книжках покойной сыщики насчитали 2032 телефонных номера, 1398 почтовых адресов, из которых 971 были московские и 427 – иногородние. Чтобы проверить их все, понадобилась не одна неделя. Однако эта проверка ничего не дала.

В ходе работы над этой версией в поле зрения сыщиков попали весьма высокопоставленные деятели, которые имели контакты с покойной по «бриллиантовым» делам. Однако, чтобы допросить этих людей, требовалось указание свыше, которого, естественно, не последовало. Кто же позволил бы в 81-м году вызвать на допрос ту же Галину Брежневу?! В результате и эта версия так ни к чему и не привела. Поэтому с момента преступления минуло уже более двадцати лет, но убийца так и не предстал перед законом. Одно из самых громких и загадочных преступлений советской эпохи по сей день остается нераскрытым.

13 декабря – Владимир ТРЕЩАЛОВ

Карьера этого актера в большом кинематографе складывалась трудно и извилисто. Он пришел в искусство без всякой подготовки, практически с улицы, но благодаря природному таланту и отменной внешности сумел легко вписаться в актерскую среду. Однако характера и воли справиться с соблазнами и пороками этой среды у него не хватило. Блестяще сыграв атамана Лютого в «Неуловимых мстителях», этот актер затем ничего равного по значимости больше не сыграл.

Владимир Трещалов родился 25 сентября 1937 года в Москве в семье военного. Его отец был офицером, мать – домохозяйкой. Поскольку отец служил не где-нибудь, а в самом Кремлевском полку, семья Трещаловых недостатка не знала: например, в холодильнике всегда были продукты из разряда деликатесных. Надо отдать должное Владимиру, он жмотом не был: постоянно таскал эти деликатесы и раздавал их друзьям во дворе на знаменитой Первой Мещанской. Недалеко от его дома пленные немцы строили жилое здание, так Трещалов умудрялся даже им приносить продукты, правда не бескорыстно: за это немцы давали ему и его приятелям красивые перочинные ножики.

Однако в 1953 году Трещалову пришлось покинуть родные места, поскольку его отца перевели работать в другое место. Вышло это не случайно: после смерти Сталина многих офицеров Кремлевского полка раскидали по разным точкам, и Трещалову выпал… Китай. Там Владимир закончил среднюю школу. Вскоре после этого семья вернулась на родину, и отец заставил Владимира поступить в Саратовское военное училище – хотел, чтобы тот продолжил династию. Но из этого ничего не вышло. Сын оказался неприспособлен к дисциплине и буквально в каждом письме умолял родителя забрать его оттуда. В итоге нервы отца не выдержали: он добился исключения сына из училища, но тут же отправил его служить срочную службу в обычную воинскую часть в Харькове.

Вернувшись на «гражданку» в самом конце 50-х, Трещалов устроился работать техником по телетайпной аппаратуре в управление гражданского флота. Но тогда начался подъем в советском искусстве, и на этой волне Трещалов решил попытать счастья на актерском поприще. Никаких навыков к этому у него не было (он даже в самодеятельности никогда не участвовал), зато имелся отменный внешний вид – он был настоящим красавцем. В итоге летом 1960 года Трещалов пришел на экзамены в Школу-студию МХАТ. Именно этот приход и определил его дальнейшую судьбу.

На эти экзамены пришла Джанет Тамбиева – помощник режиссера Захара Аграненко с «Мосфильма», которая подбирала актеров для фильма «Битва в пути». Приметила она и Трещалова, предложив ему прийти на пробы. Тот не стал пренебрегать этим предложением и уже на следующий день явился на студию. Там ему сделали фотопробы, после которых он был утвержден на роль молодого рабочего парня Сергея Сугробина.

Судя по всему, именно радость от этого события настолько окрылила Трещалова, что он сумел благополучно сдать и экзамены. Правда, не в Школу-студию, а в ГИТИС. А ранней осенью того же года он начал сниматься в своем первом фильме. Однако длилось это недолго, поскольку в октябре 1960 года режиссер фильма Захар Аграненко внезапно скончался (через три месяца после своего 48-летия). Новым постановщиком был назначен Владимир Басов, который начал с того, что стал менять многих прежних исполнителей. Трещалов был уверен, что незавидная участь не минует и его (ведь он был самым молодым и самым неопытным участником съемок), но случилось чудо: его оставили. Так состоялся дебют молодого актера в большом кинематографе.

На момент выхода фильма «Битва в пути» на широкий экран (премьера состоялась 27 октября 1961 года и была приурочена к ХХII съезду КПСС) Трещалов был уже вполне снимаемым актером. Так, тем летом он умудрился сняться сразу в двух лентах: «Увольнение на берег» (играл подленького красавца-матросика, обманывающего главную героиню) и «Я купил папу» (играл роль папы). Еще одна роль, причем по-настоящему звездная, от него уплыла в самый последний момент. Речь идет о фильме «Девчата», где Трещалов мог сыграть главного героя – лесоруба Илью Ковригина. Об этой истории стоит рассказать подробнее.

Сначала режиссер фильма Юрий Чулюкин предполагал найти актера на эту роль среди актеров Театра киноактера. Роль была предложена Николаю Рыбникову, Евгению Урбанскому и Вячеславу Тихонову. Но те, ознакомившись со сценарием, дружно от этой роли отказались, не найдя в ней ничего интересного для себя. Тогда Чулюкин раскинул сети пошире и стал искать актеров в иных местах. В итоге длительных поисков круг возможных кандидатов сузился до трех человек. Это были: Владимир Трещалов, Вячеслав Шалевич и Валентин Зубков.

Самого режиссера больше всего устраивал Трещалов, но против его кандидатуры внезапно выступил начальник актерского отдела «Мосфильма» Адольф Гуревич, который имел на Трещалова большой зуб. Дело в том, что еще во время натурных съемок «Битвы в пути», которые проходили в Харькове, Трещалов неоднократно нарушал трудовую дисциплину, из-за чего в Харьков даже была отправлена специальная комиссия. Итогом ее работы стало то, что Трещалов был отозван в Москву и снят с учета «Мосфильма» как актер. Поэтому, когда Чулюкин надумал именно его снимать в главной роли, Гуревич категорически выступил против. Он обвинил молодого актера в пристрастии к алкоголю, а также в нечистоплотности – дескать, тот обманул отдел, написав в анкете, что он закончил Школу-студию МХАТ, хотя на самом деле актерского образования тогда еще не имел. Но Чулюкин мнение Гуревича проигнорировал и 23 декабря 1960 года пробу Трещалова (вместе с другими кандидатами) вынес на суд худсовета.