Ultima. Сквозь Лунные Врата. История Ричарда Гэрриота и его знаменитой франшизы - Андреа Контато

Ричард засел за наименее отлаженные элементы программы вроде подсчета очков здоровья и статистики.

Тем временем на плечи Роберта легла сложная задача: навести в компании порядок и заставить все работать в условиях дефицита ресурсов. Главным препятствием было то, что он недавно женился и переселился в другой штат, – приходилось постоянно летать туда-сюда. Частые отлучки не помогали браку, порождая напряженность между супругами, – рано или поздно Роберт вынужден будет с этим разбираться.

Успех компании зависел преимущественно от Ричарда и его творчества, но трудился не он один. Чак Буше работал над экшеном Caverns of Callistо, разумеется, для Apple II. Также, покидая Sierra, Ричард увел за собой пару человек: Джеффа Хиллхауса, который устроился на раскладушке на чердаке «штаб-квартиры» OSI, и Мэри Фентон из клиентской поддержки. А еще Ричард вспомнил о друзьях и знакомых: Кен Арнольд и Кит Забалу, хоть и не вошли в штат компании, внесли важный вклад.

Стив Джексон решил оказать новому предприятию друзей медиаподдержку, разместив в 63‐м выпуске журнала Space Gamer краткую заметку: «Ричард Гэрриот, также известный как Лорд Бритиш, который уже несколько лет занимается разработкой компьютерных игр, вместе с пятью другими дизайнерами основал новую софтверную компанию. Origins Systems Inc. издает аркадные и ролевые игры и планирует расширяться на рынок образовательных программ и приложений для бизнеса. В число первых релизов войдет Exodus, третья глава серии компьютерных ролевых игр Ultima. Гэрриот и партнеры – Чак Буше, Кит Забалу, Кен Арнольд и Джон Кеннеди – ищут программистов-фрилансеров, готовых помочь с гейм-дизайном».

Неизвестно, кто дописал последнее предложение и вообще решил опубликовать объявление о наборе людей в Origin Systems Inc., но его перепечатали в журнале Softalk за май 1983‐го – теперь на всю страницу, в цвете и с логотипом компании [94]: «Origin Systems открывает дверь в новое измерение. Софт вне конкуренции. Превосходство замысла и исполнения за разумную цену. Заводите свой компьютер и отправляйтесь куда пожелаете. Мы приглашаем присоединиться к нам. 19202 Back Bay Court, Houston, Texas 77058, (713) 333-4716».

Гэрриот: «Самая первая реклама Origin Systems. У нас еще даже логотипа не было! Ребята из Softalk нарисовали его для нас и так объявили о нашем существовании. В качестве адреса использовали родительский дом в Хьюстоне».

Вскоре после того, как напечатали эти объявления, на пороге гаража Ричарда объявился некий Дэвид Шапиро, он же Д-р Кэт [95], полный больших ожиданий: «В журнале была реклама Origin на всю страницу. В ней говорилось: „У нас тут новая игровая компания, мы будем делать Ultima и другие крутецкие штуки“. Им было пока нечего продавать, они просто представлялись. Внизу упоминалось, что ищутся программисты, гейм-дизайнеры, художники, сценаристы и т. д. (не помню точно), – это меня сильно удивило, поскольку в то время игры в большинстве случаев делали исключительно программисты».

Д-р Кэт позвонил по указанному номеру и пообщался с братом Ричарда. Они договорились встретиться, Дэвид сел в самолет, а Роберт встретил его в аэропорту. Шел август 1983‐го, и по Техасу мощно ударил ураган Алисия – погибло более двадцати человек, сильно пострадал город Остин. «Я прибыл сразу после урагана. У многих заведений снесло вывески, и непросто было ориентироваться, пока их не повесили обратно».

Прибытие Д-ра Кэта стало сюрпризом для Ричарда, который не знал о телефонных переговорах брата. К сожалению для кандидата и несмотря на всю рекламу и газетные публикации, компания еще не была готова набирать новый персонал. Хоть Ричард и оценил порыв и таланты Д-ра Кэта, Роберт сообщил брату, что OSI не может и еще очень долго не сможет нанять Дэвида. Но самому Д-ру Кэту этого никто внятно не озвучил, так что он не уехал, – сначала гостевал у Гэрриотов, а потом перебрался в отель, где и ждал вердикта насчет своей кандидатуры. «Я ждал указаний от Origin, а они молча наблюдали, что я буду делать. В конце концов у меня кончились деньги, и мама купила мне обратный билет в Индиану. По дороге в аэропорт Роберт сказал мне: „Я пытался намекнуть по телефону, что мы еще не готовы нанимать людей“. Я про себя подумал: „Это же вроде серьезный бизнес, а не подростки друг друга на свидание зовут. Что значит намекнуть, нельзя было прямо сообщить?“»

Стремясь к успеху, Ричард работал в авральном темпе, и к 23 августа 1983 года, через несколько месяцев после основания OSI, Ultima III: Exodus была завершена. Одного лишь первого заказа хватило, чтобы окупить начальные инвестиции и потраченное время. Но была проблема: OSI как разработчику и издателю в одном лице приходилось делать все своими силами, а команда состояла лишь из кучки программистов, двух работников-на-все-руки и Роберта.

Программистам пришлось забросить свои дела и печатать документацию, паковать коробки и тиражировать пятидюймовые дискеты. К каждому экземпляру Ultima III прилагалась копия «Книги Игр, Древней Литургии Истины», руководства для жрецов, также содержащего информацию по сеттингу игры в форме древнего пророчества. Еще в коробку клали «Книгу Янтарных Рун» с тайными заклинаниями для мага. Дополняли комплект тканевая карта мира Созарии и рекламка «Секретов Созарии» – книги с подсказками по прохождению.

Это была очень богатая комплектация с несколькими брошюрами толще десяти страниц каждая и вдобавок с матерчатой картой. Заимев полную творческую свободу, Ричард по заветам Wizardry позаботился о наполнении коробки, а у Infocom перенял идею книг с подсказками [96]. Больше никто из издателей, кроме Sierra On-Line, на такое не решался.

Оставалось лишь выяснить, стоило ли оно того.

8

Ultima III: Exodus

У меня стремительно росли навыки… Ultima I была на Бейсике, Ultima II – на ассемблере, Ultima III – на гораздо более продвинутом ассемблере… Я знал, что с каждым перезапуском смогу выжать из этого маленького компьютера больше.

Ричард Гэрриот, интервью Роберту «Bladed Edge» Козарко, 2011 г.

Подзаголовок Exodus («исход») весьма ироничен, учитывая, что Лорд Бритиш, он же Ричард Гэрриот, в процессе разработки ушел из Sierra и основал свою компанию Origin.

Богдан Йон Пуркару, Games vs. Hardware. The History of PC video games: The 80’s

Ultima II получилась очень похожей на предшественницу, если не считать движка, полностью переписанного на ассемблере, – это освободило ресурсы и позволило расширить игровой мир. Эксперимент оказался удачным, а игроки оценили возросшую производительность, особенно в подземельях.

Переход от случайно сгенерированных карт к созданным вручную повысил ожидания игроков. Все элементы были тщательно продуманы дизайнером: карта должна была ощущаться цельной, без изъянов. «Мы создаем миры» – таков был девиз Origin, и теперь Ричард