Янка Дягилева. Жизнь и творчество самой известной представительницы женского рок-андеграунда - Кристина Пауэр

(«Подлой памятью обескровленный»). Образы звёзд, вероятно, символизируют самого Башлачёва и его поэзию, которая, несомненно, оказала большое влияние не только на творчество Янки, но и на восприятие мира: «Безответные звёзды ясные».

Герои преодолевают тяжёлый и болезненный путь («Сапогами в камни сбитыми / Да об рельсы подошвой стёртою / В голенище кошачьей лапою»), чтобы найти выход: «Мелким шагом с когтями вжатыми / По двору вдоль забора тянутся / Дружно ищут слабую досточку». Затем возникает образ всеочищающей воды в трёх агрегатных состояниях: «Испаряется лёд растаявший, / Чтобы завтра упасть на озеро / Им умыться б, да мало времени / Им напиться б, да пить не хочется /Им укрыть малышей от холода / Не успев утонуть у берега / Лёд-хрусталь – это очень дорого / Вещмешок, полный синих кубиков / На шнурок, да на шею совести».

Отпусти, пойду. За углом мой дом… (1987)

Стихотворение «Отпусти, пойду. За углом мой дом…» написано в сентябре 1987 года, но отнюдь не в родном городе Янки, Новосибирске, а в Ленинграде после квартирника Башлачёва. Читая первую строку, мы понимаем, что речь пойдёт о доме. Этот образ традиционно связан с чувствами любви, уюта и понимания («на простом столе лампа теплится»; «печка топится»; «дощатый пол», «лампа яркая»). Это свой микрокосм, маленький мир, свой угол. Именно в такое место и стремится лирический герой: «Отпусти, пойду. За углом мой дом / Где всё ждут, не спят, где открыта дверь, / Где в окно глядят и на шум бегут / На простом столе лампа теплится». Первое четверостишие описывает представление об идеальном доме, своём родном пространстве.

Кто же томится в ожидании нашего героя? Вы удивитесь, но это не добрый и ласковый кот, не родной и любимый человек, а… Печаль: «Отпусти, пора. Ждёт Печаль – сидит». Самое интересное, что Печаль – не отрицательный, а вполне заботливый герой: «В печку щепочку бросит – склонится». В представлении Янки Печаль – это седой одинокий старик: «Вскинет голову – ветер прошумел / Тронет бороду, глянет в сторону / Отпусти, прошу. До угла верста / Пробежать в ночи, не запутаться / У ворот Печаль встанет сгорбленным / Старичком седым да понурится». Лирический герой просит отпустить его – он торопится на встречу с Печалью, которая (вернее, «который» – он же «старичок») присматривает за домом нашего героя: «Отпусти, молю, – печка топится».

Но, к сожалению, старичка не просто так назвали Печалью. Добродушное ожидание хозяина, нашего героя, оборачивается случайным пожаром: «Уголёк упал на досчатый[10] пол, / Опрокинулась лампа яркая, / Занялась огнём зановесочка». Лирический герой громче просит его отпустить, пока дом ещё возможно спасти: «Отпусти скорей – дом в огне стоит! / Брёвна рушатся – искры сыплются, / А Печаль бредёт, чает встретиться / Всем прохожим в глаза заглядывает».

Сначала нам кажется, что лирический герой стремится спасти своё жилище, но это не совсем так. Он спешит спасти того самого неуклюжего старичка: «Отпусти меня – побегу туда / Он в дыму идёт, задыхается. / Пепел по ветру подымается / Да в глаза летит воспалённые / Отпусти, злодей, что ж ты делаешь?! / Подвернулась нога на камушке, / Нету силы встать, чем дышать ему? / Полечу стрелой – может выживет / Отпусти…»

Первая строфа отделяется томящей паузой. Наш герой не смог спасти старичка… Смерть становится освобождением от мучений суетной жизни:

Хорошо теперь – больше некуда

Больше не к кому да и незачем

Так спокойно, ровно и правильно

Всё разложено по всем полочкам,

Всё развешено по всем вешалкам

Всё.

Судя по финалу произведения, смерть – это то, что раскладывает всё по своим местам, в отличие от жизни, которая, напротив, приносит лишь несчастья: пожар, тревожность, суету и хаос. С другой стороны, в самом начале у неё был акцент и на положительных сторонах жизни. Здесь мы видим, что творчество Янки разностороннее.

Грязь моя такая неведомая (1987)

Стихотворение «Грязь моя такая неведомая» написано в Омске в 1987 году после какого-то неудачного события, принёсшего чувство неудовлетворённости, о чём гласит примечание автора: «Омск, октябрь 1987, ночь, облом». Насколько мы знаем, в октябре 1987 года в Омске Янка работала над первым альбомом, который планировался в электричестве, но этим планам так и не удалось реализоваться, так как Егор был недоволен качеством записей и стирает все партии, кроме вокальных. Тогда же Летов и Дягилева посещают рок-фестиваль, не выступая на нём.

Так, в раздосадованных чувствах Янка пишет: «Грязь моя такая неведомая, такая невинная / Скажите, что же сегодня по телевизору / А телевизор будешь смотреть – козлёночком станешь». Эти строки обличают пропаганду советских СМИ, шквал искажённых фактов, негативно влияющих на зрителей, моделируя систему взглядов, которая удобна тому, что мы привыкли называть государством. Поэт описывает типичного зрителя телевидения, обывателя, который не стремится анализировать предложенную информацию, смиренно терпя события, на которые, как кажется реципиенту, он не в состоянии повлиять: «На сколько хватит – терпи, коза / Рожки сточатся – капустки дадим». Безвыходная ситуация, угнетающая простого рабочего человека, боящегося пойти против системы, формирует картину мира и модель жизни нормального, обычного человека: «А пока рой копытцем канавку – любить-то хочется / Злая она – козла полюбишь, когда вода из берегов».

Бытовая проблематика сочетается с темой несчастной любви: «Злая она – козла полюбишь, когда вода из берегов / пойдёт кровью тёмной с пальцев, содранных струнами / У Русалочки из хвоста ножки сделала фея / Добра хотела – злою ведьмой оказалась / Да неужто на всю жизнь – спросите лекаря ночного случайного». Как мы видим, личная жизнь, женская доля сравнивается с грустной сказкой Г. Х. Андерсена о Русалочке, которая ради любви договорилась с ведьмой и получила ножки, которые приносили ей боль при каждом шаге. Лирический герой размышляет о месте любви в жизни человека, о её влиянии на человека, о том, что это чувство порою приносит лишь боль, разочарования и несчастье. Наш герой не может поверить, что эти эмоции – ровно то, что в обществе называют любовью на всю жизнь.

Затем вновь окунаемся в бытовую сферу обычного человека, который живёт и работает по расписанию, у которого всё распределено и запланировано: «Как так – и будильник вроде вовремя звонит». Однако жизнь, в которой заранее всё предопределено, лирическому герою не подходит. Он замечает в привычных предметах, на которые обыватель не обращает внимания, необычные свойства: часы остановились