Мифы и загадки нашей истории - Владимир Малышев

Из таких поездок молодые люди возвращаются обычно посвежевшими и поздоровевшими, однако когда наследник вернулся, при дворе сразу заметили, что он «худ и бледен». Но врачи пока ничего установить не могли, приписывая это обыкновенной простуде, хотя уже тогда царевич жаловался на боли в пояснице.

«Утренняя звезда»

Однако было решено снова отправить его в поездку, на этот раз за границу. Это было необходимо, чтобы завершить образование, а также посмотреть возможных невест. Прежде всего это была Дания. Александр II считал, что его сыну непременно следует познакомиться со второй дочерью тамошнего короля Кристиана IX. Смотрины оказались успешными – семнадцатилетняя девушка понравилась наследнику.

«Она была одета чрезвычайно просто, в светлом летнем платье с черным передником, – вспоминал секретарь цесаревича. – Прическа была простая, гладкая коса поддерживалась сеткой. Маленькая головка чрезвычайно грациозно покоилась на стане невысоком, но необыкновенно пропорционального сложения. Глаза поразили всех выражением ласки и кротости, а между тем взор пронизывал человека, на которого они были обращены». Звали дочь короля Дагмар, что переводе означало «утренняя звезда».

Ее родители жаждали этого династического брака и сумели сделать так, что молодые люди имели все возможности хорошо узнать друг друга. Результат был желаем – они влюбились! Николай тут же написал матери: «Если бы ты знала, как я счастлив: я влюбился в Dagmar». Вскоре состоялась и помолвка, а свадьба была назначена на лето следующего года. Жители Петербурга были об этом извещены пушечным салютом в 101 выстрел, а невеста стала готовиться к переходу в православие. Сам цесаревич обязался обучать принцессу русскому языку и русской истории.

Смертельная болезнь

Заграничная поездка великого князя продолжалась, однако здоровье его стало резко ухудшаться. Появились мучительные боли в спине. Стали подозревать, что это – следствие его неудачного падения с лошади, когда он принимал участие в скачках на ипподроме в Царском селе. Согласно другим свидетельствам, причиной болезни был другой случай, когда великий князь, «пробуя силы с принцем Лихтенбергским», очень сильно ударился об угол мраморного стола. Врачи, тем не менее, решили, что это не более, чем острый приступ ревматизма и рекомендовали больному провести зиму в Ницце.

Однако целебный воздух приморской Ниццы не помог. Цесаревич уже не мог распрямиться, ходил, сгорбившись, с каждым днем слабея все больше и больше. Обеспокоенные родственники кинулись в Ниццу. 4 апреля к брату выехал Александр, а еще через несколько дней прибыл сам император с сыном Владимиром. К ним вскоре присоединились и невеста Дагмар с матерью. Все они оказались уже у постели умирающего. Александр и Дагмар не отходили от Николая, стараясь его утешить и развлечь.

Были сделаны отчаянные попытки спасти царевича. В Ниццу был вызван самый авторитетный врач того времени – Николай Пирогов. Он-то и поставил роковой диагноз – туберкулезное воспаление спинного мозга, чего тогда вылечить не могли. В ночь на 13 апреля 1865 года Николай умер…

Тютчев, который тогда тоже был в Ницце, написал:

Все решено, и он спокоен,Он, претерпевший до конца, —Знать, он пред Богом был достоинДругого, лучшего венца —Другого лучшего наследства,Наследства Бога своего, —Он, наша радость с малолетства,Он был не наш, он был Его…

Тело Николая перевезли в Россию и погребли в царской усыпальнице Петропавловского собора.

Великая любовь

Все его последние дни около постели умирающего на вилле Бермон сидел его любимый брат Александр и невеста Дагмара, которую близкие называли Минни. Говорили, что незадолго до смерти цесаревич соединил их руки и просил брата дать клятву, что когда он умрет, они станут мужем и женой.

Общее горе сблизило молодых людей, однако сразу сказать Минни о своих чувствах к ней Александр не решался. Наконец, он записал в своем дневнике: «Я спросил ее: может ли любить кого-то еще после моего милого брата? Она отвечала, что никого, кроме его любимого брата».

Вскоре они поженились. Дагмар стала верною и любящей женой русского императора Александра III. Она подарила мужу нескольких детей, в то числе и сына, названого в честь покойного брата Николаем. Он стал последним русским императором под именем Николай II.

В 1867 году на месте кончины цесаревича была заложена часовня. Городские власти Ниццы приняли решение никогда не застраивать место, где стояла вилла Бермон. В 1911 году рядом в саду был построен новый православный храм в честь умершего наследника российского престола.

«Тэффи! Одну Тэффи!»

При составлении в 1913 году юбилейного сборника к 300-летию Дома Романовых у царя почтительно осведомились, кого бы из современных писателей он хотел бы видеть помещенных в нем, Николай II решительно ответил: «Тэффи! Только ее. Никого, кроме нее, не надо. Одну Тэффи!» Впрочем, так думал не только царь. В те времена такой ответ дали бы многие. В дореволюционной России она была так популярна, что даже выпускались духи и конфеты под названием «Тэффи». Но в СССР ее мало, кто знал, да и сейчас у нас, пожалуй, тоже ее читают немногие.

Настоящая фамилия популярной писательницы была Лохвицкая, а по мужу – Бучинская. Тэффи – ее литературный псевдоним. В одном из рассказов Надежда Александровна сама объяснила, как она его выбрала. В те времена женщины-авторы обычно подписывались мужскими именами, но она этого делать не захотела. «Нужно, какое-нибудь имя, которое бы принесло счастье. Лучше всего имя какого-нибудь дурака, дураки всегда счастливые». И она вспомнила служившего в ее семье слугу Степана, которого домашние шутливо звали Стеффи. Отбросив первую букву, писательница стала называться «Тэффи». Впрочем, есть и другие версии появления этого псевдонима.

Родилась Тэффи в Петербурге, ее отец был профессором криминалистики, издателем журнала «Судебный вестник». Но с детства девочка увлекалась классической литературой, Пушкиным и Толстым, Гоголем и Достоевским. А вот сама прославилась совсем в другом жанре – в области юмористических рассказов, легких пародий и фельетонов. Писать она начала еще в детстве, но ее литературный дебют в журнале «Север» состоялся почти в 30-летнем возрасте – ее стихотворение отнесли в редакцию ее близкие.

Смех – это радость

Очень скоро ее излюбленным жанром стала остроумная миниатюра, построенная на описании какого-нибудь простого жизненного эпизода. Такие рассказы, а иногда почти фельетоны на злободневные темы, принесли ей в невероятную популярность. В них Тэффи с тонкой иронией изображала жизнь петербургского «полусвета» и простых обывателей, описывала их нравы, а также остро критиковала порядки в начинавшейся разлагаться предреволюционной России. Ее юмор нередко становился сатирой, злой и едкой. В ряде популярных газет ее произведения печатались каждую неделю, а потом стали выходить в виде сборников – за всю жизнь писательницы их вышло около 30.

Сама Тэффи определяла тональность своих произведений афоризмом Спинозы, который предпослала в качестве эпиграфа к первому сборнику своих рассказов: «Ибо смех есть радость, а посему сам по себе – благо». «Я родилась в Петербурге весной, – говорила Тэффи, – а, как известно, наша петербургская весна весьма переменчива: то сияет солнце, то идет дождь. Поэтому у меня, как на фронтоне греческого театра, два лица: смеющееся и плачущее».

Писала она и очерки, пьесы, несколько пьес перевела. Ее творчество быстро эволюционировало, становилось все более зрелым, в некоторых рассказах она достигала уже подлинных высот искусства, повествуя о трагизме человеческого бытия. Подлинная всероссийская известность пришла после выхода в 1910 году ее двухтомника «Юмористических рассказов».

«Пёсье время»

Революцию она не приняла. Уже в июле 1917 года Тэффи объявила, что поскольку Земля вступила в созвездие «Большого Пса», то наступает «пёсье время», и все происходившее назвала «великим триумфальным шествием безграмотных дураков и сознательных преступников». «Каждый карманник, вытянувший кошелек у зазевавшегося прохожего, говорит, что он – ленинец», – иронизировала Тэффи, описывая события в России.

А когда большевики совершили в Петрограде вооруженный переворот и захватили власть, решила покинуть страну. Свое решение она объяснила просто: «Увиденная утром струйка крови у ворот комиссариата, медленно ползущая струйка поперек тротуара перерезывает жизнь навсегда. Перешагнуть через нее нельзя. Идти дальше нельзя. Можно повернуться и бежать».

Однако произошло это бегство как бы случайно. Вместе с другим популярным писателем А. Аверченко Тэффи уехала в 1918 году на гастроли в Киев, после полуторагодичных скитаний по другим городам юга России добралась до Константинополя, а потом очутилась в Париже. Надежда на возвращение не оставляла ее, однако сама потом объяснила, что ее удерживало от того, чтобы вернуться. «Конечно, не смерти я боялась. Я боялась разъяренных харь с направленным прямо мне в лицо фонарем, тупой идиотской злобы. Холода, голода, тьмы, стука прикладов о паркет, криков, плача, выстрелов и чужой смерти».