Бесков против Лобановского. Москва – Киев. Бескровные войны - Федор Раззаков

В советском футболе существовало два вида «договорняков» – за деньги и за интерес. С первыми понятно – команду (или ряд ее игроков) попросту подкупали, вручая ей солидный денежный куш. Что касается второго варианта, то это были «договорняки», где деньги не платились, а долг надо было гасить, отдавая очки в следующем туре или сезоне. То есть, сегодня проигрываешь ты, а в следующий раз – команда, которая сегодня победила в «договорняке». Случаев, когда задолжавшая команда отказывалась потом отдавать долг, в советском футболе практически не было, поскольку в таком случае реноме команды могло быть серьезно подорвано. Впрочем, исключения были, но они датированы концом 80-х – годами, когда в разнос пошел не только наш футбол, но и вообще вся страна и тогда «кинуть» могли любого.

Обратим внимание, что Голинский, который жил и работал на Украине (в Киеве) взял для примера именно игру с участием киевского «Динамо». И это не было случайностью, поскольку именно на Украине в те годы начала внедряться «поточная линия договорняков». Что это такое? Расскажем обо всем по порядку.

Как мы помним, чемпионат СССР в 1967 году явился провальным для большинства московских клубом – за исключением столичных динамовцев (2-е место), все остальные их земляки заняли места с 7-го («Спартак») по 17-е («Локомотив»). В сезоне-68 московский футбол вернул себе былое величие – сразу четыре клуба вошли в пятерку финалистов («Спартак», «Торпедо», ЦСКА, «Динамо»), а «Локомотив» с прошлогоднего 17-го места переместился на 10-е.

Однако чемпионом СССР в третий раз подряд стало киевское «Динамо», чего не случалось уже давно – 20 лет, с тех пор как три года подряд (1946–1948) чемпионом становилась команда ЦДКА под руководством Бориса Аркадьева. Заметим, что кроме этих двух команд ничего подобного никто уже совершить не сможет – чемпионы дважды подряд будут, а вот трижды уже нет.

В сезоне-68 в чемпионате СССР выступали четыре украинских клуба: «Динамо» (Киев) – 1-е место, «Черноморец» (Одесса) – 8-е место, «Заря» (Ворошиловград) – 13-е место и «Шахтер» (Донецк) – 14-е место. По числу команд Украина уступала только России, которая была представлена восьмеркой клубов – пятью московскими («Спартак», ЦСКА, «Динамо», «Торпедо», «Локомотив») и тремя периферийными («Зенитом» из Ленинграда, «Крыльями Советов» из Куйбышева и СКА из Ростова-на-Дону).

Подобное обильное представительство двух этих республик было не случайным – РСФСР и Украина были крупнейшими регионами в стране и костяк руководящей элиты формировался именно в них. Например, бывший генсек (Хрущев) и действующий (Брежнев) были выходцами с Украины, но к вершинам власти вознесшиеся в РСФСР.

Однако если российские футбольные клубы были разобщены между собой, а некоторые и вовсе друг с другом враждовали (как, например, ЦСКА со «Спартаком»), то украинские были более сплоченными (за исключением киевских динамовцев и дончан из «Шахтера», которые представляли два враждующих клана – киевско-днепропетровский и донецкий). В итоге в 1968 году между клубами Украины был заключен договор о взаимопомощи. Вот как об этом вспоминает М. Рафалов:

«В один из мартовских дней 1968 года, во время предсезонных сборов команд и судей в Сочи, мы с известным судьей Сергеем Алимовым решили навестить парную гостиницы «Интурист». Одновременно с нами туда пожаловали знаменитый тренер Олег Ошенков (как мы помним, он в начале 50-х возглавлял киевское «Динамо», взявшее Кубок СССР в 1954 году. – Ф.Р.) и харьковский арбитр Юрий Сергиенко. Видимо, хороший пар и последовавшее затем обильное застолье расслабляюще подействовали на наших друзей. Под большим секретом нам сообщили, что на днях в Киеве состоялось совещание тренеров украинских клубов, представленных в высшей лиге. От имени и по поручению одной из организаций, считавшей себя «умом, честью и совестью нашей эпохи», участникам «тайной вечери» было предписано безоговорочно при выездах в Киев жертвовать «старшим братьям» по два очка, а у себя дома дозволялось (и то только при благоприятных обстоятельствах) изобразить ничью. Став обладателями подобных секретов, мы с повышенной заинтересованностью ожидали дальнейшего хода событий. Нет, не обманул нас Олег Александрович. С «Черноморцем» киевляне сыграли 4:2 и 2:2, с «Шахтером» – 3:2 и 1:1, с «Зарей» – 2:0 и 1:1 и получалось, что еще в марте, до начала чемпионата страны, в сейфе киевлян уже лежало ДЕВЯТЬ очков!..»

Руководил киевским «Динамо» в те годы Виктор Маслов – человек с 8-классным образованием. Тот самый, что в 1960 году сделал чемпионом московское «Торпедо», в котором сам когда-то (в 1936–1939 годах) играл полузащитником, а потом и тренером (впервые занимал эту должность в 1942–1945 годах). Однако наиболее ярко его тренерский талант проявил себя именно в киевском «Динамо», с которым он трижды выиграл чемпионат страны (1966–1968), а также Кубок СССР (1966). Вот как отзывался о нем Н. Старостин:

«Оратор В.А. Маслов был сочный, но скупой. Говорил обрывками. Идеи бросал лаконично. Для знатока. Кому надо – поймут. На дилетантов время не тратил. Слушать его было интересно, но нелегко.

По натуре он нигилист. Чужим богам не молился. Не любил злободневные футбольные «открытия». Особенно подозрителен был к зарубежным новшествам. Вмиг докажет, что расхваленная новинка применялась десяток лет назад. Только теперь приделаны другие ноги…

Маслов грубость не прощал, хотя мог бы выжечь. Так же как упразднил в команде киевского «Динамо» «персоналку» (то есть персональную опеку футболистов одной команды над лучшими игроками другой; иной раз эта опека дорого обходилась опекаемым – их попросту «ломали», нанося им травмы. – Ф.Р.). Эта хроническая язва футбола родилась на почве борьбы с асами.

В жизни виртуозов футбола подстерегала «звездная болезнь». Через славу и лесть они впитывали в себя нравы и обычаи богемы. На поле их ждала «персональная опека». Циничная и примитивная тактика «с корнем в момент приема мяча». «Сам не играй, но и ему не дай». Это выгодно. Обмен своего посредственного на лучшего у чужих.

В.А. Маслов не только восстал, но и доказал сомнительность сделки с совестью.

Киевляне трижды победили, отвергнув «персоналку». Это ставило Маслова над лучшими сверстниками. Он оказался выше взглядов и тенденций своего поколения. Так поступают открыватели. Вспомним, что он первым начал побеждать, нападая двумя форвардами. Доказал, что центр поля, отвоеванный четырьмя хавбеками, таит для чужих ворот опасности не меньше, чем насыщенные фланги.

Наконец, Виктор Александрович – организатор. Он не временщик, снимающий сливки. Созданная им в киевском «Динамо» система могла служить образцом умелого использования обстоятельств. Она возвела столицу Украины в 60-е годы в Мекку советского футбола. Там появилась не только лучшая команда страны, но и лучшие базы, современные методы селекционной работы. Дорого обходилась Москве утечка собственных тренерских кадров. Слабым утешением служит справка, что все золотые медали чемпионов взяты под водительством тренеров-москвичей. Но вдумайтесь: в течение десяти лет (1959–1968) Москва пять раз теряла футбольную корону!..»

А вот что вспоминает о В. Маслове игрок киевского «Динамо» Андрей Биба:

«С Виктором Александровичем я проработал семь лет, и все это время содержание тренировок оставалось практически неизменным. Выглядело это примерно так. 15–20 минут – разминка с упражнениями на растяжку мышц и бег. Потом 30–35 минут посвящались работе с мячом: игра в квадратах, удары по воротам с разных позиций. Наконец, последние полчаса – двусторонняя игра. И так постоянно…

Заскучать было довольно сложно, потому что масловские тренировки отличались исключительной интенсивностью. Продолжались они всего час двадцать, от силы – полтора часа, но за это время мы так «наедались» – до пены изо рта. Нагрузки Дед дозировал вроде бы на глазок, но, что удивительно, никогда не ошибался! Это потом, когда наука в футбол пришла, тренеры стали эффективность того или иного упражнения по частоте пульса определять. Если поднялся он у игрока за 5–7 минут интенсивной работы до 180 ударов в минуту – считалось, что нагрузка пошла на пользу. Маслов же и без тонометра всех нас насквозь видел, особенно после дня отдыха…

Впрочем, золотой взлет киевского клуба объяснялся не только тренерской гениальностью Маслова. Очень важно, что 7 или 8 лет мы играли практически одним составом. С полувзгляда понимали друг друга на поле. Знаете, как у нас даже бывалые игроки боялись потерять место в составе? Едем как-то после сезона, кажется, в Судан, а «старики» втайне надеются: ну здесь-то уж отдохнем, пусть молодые побегают. Однако Дед рассуждает иначе: не для того забрались в такую даль, чтобы резервисты на поле выходили. У Васи Турянчика однажды температура подскочила, в постели ему, если по-доброму, нужно лежать. Но он, бедолага, молчит, терпит, Маслову не признается. Потому что знает: если свое место кому-то добровольно уступишь – черта с два потом назад быстро вернешь. Как и большинство тренеров, Маслов вносить коррективы в победный состав не любил. В этом смысле 1966 год оказался особенно показательным. Пятеро киевлян отправились тогда на чемпионат мира в Англию, а когда возвратились назад, смысл поговорки «свято место пусто не бывает» ощутили на собственной шкуре сполна. На их позициях заиграли молодые – Мунтян, Бышовец, Круликовский, Рудаков. И как заиграли! Стали крушить всех подряд. Едем в Ростов-на-Дону (а там Понедельник, Еськов, Шикунов) – 6:1! Из Ростова в Минск летим – 4:0! И пошло-поехало. Мы тогда оторвались от второго призера – ростовского СКА – на 9 очков, плюс Кубок в Киев привезли…