Штурмовик - Александр Кошкин

— Ты что, больной, Кошкин?! Какой тебе ночью полигон?! Да я сам не чаще раза в год там летаю, и то если кого надо на квалификацию свозить. А тебе-то это зачем? Как я буду это планировать — мне тогда нужен ночной руководитель полетов, а где я его возьму?

В общем, я догадывался, какой будет реакция, — в этом полку и днем-то на полигон почти не летали, а ночью, наверное, вообще никогда.

Продолжаю уговаривать комполка:

— Да есть у тебя человек, я же знаю. Я сам его уговорю, будет руководить полетами на полигоне, ну пусть не в самую ночь. Сделаем так: прихватим час сумерек (считается за ночь) и час еще — с нуля часов. Много времени не займет, а я фотобомбометание сделаю. Мне важно этот элемент отработать и навыки свои не потерять.

Поломался еще командир, но потом все-таки разрешил мне ночные полеты. Помню, провожали меня в первый ночной вылет на полигон, как героя: типа, куда же он, ночью, на полигон, там же темно.

А мне это просто смешно слышать было — у меня ночных вылетов полно было боевых, я в горах под Кандагаром ночью ущелья минировал, а тут вылет на какой-то сраный полигон, где нет ни гор, ни ПВО, да еще погода «звенит». Но не объяснить все это было — они слишком мало летали и не только потому, что с топливом или ресурсом двигателей проблемы были. Просто не ставилась им такая задача — наращивать свою летную квалификацию. Поэтому и на меня смотрели как на идиота — дескать, что он тут летает, тренируется, как умалишенный, к войне с Америкой, что ли, готовится.

А тут как раз и война началась — правда, не с Америкой.

От советского информбюро

ГРУЗИНЫ ОБСТРЕЛЯЛИ РОССИЙСКОЕ СУДНО

Российский флот чуть было не понес потери. В ночь на 28 октября танки грузинской армии обстреляли в сухумском порту судно «Баскунчак», принадлежащее Черноморскому флоту.

Девять выстрелов было произведено грузинскими танками по российскому поисково-спасательному судну «Баскунчак», направлявшемуся в сухумский порт после работ по спасению теплохода «Арго» (об аварии «Арго» «Ъ» писал вчера). Осколки снарядов попали в надстройки судна. Как сообщили «Ъ» в Министерстве обороны России, по счастливой случайности, никто из экипажа не пострадал. После обстрела «Баскунчак» вышел из территориальных вод Грузии и сейчас находится в Севастополе.

А накануне, 27 октября, два грузинских боевых самолета Су-25 обстреляли два российских Су-25, сопровождавших вертолеты с гуманитарной помощью для жителей грузинского города Ткварчели. Но не попали. Как сообщили в пресс-центре Министерства обороны России, российские летчики открыли ответный огонь, но в цель также не попали.

Жертв нет.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Кавказ

1. ЗДРАВСТВУЙ, ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

Работа по целям на полигоне принесла мне однажды ценную информацию — после очередной серии заходов заметил там огромный яблоневый сад, с большими ветвистыми деревьями, усыпанными яблоками по самую макушку. Сад выглядел заброшенным — во всяком случае, ни разу не видел там людей и, тем более, какой-то сельскохозяйственной техники. А последний раз прошел над садом на минимальной высоте и увидел, что яблоки уже завалили землю под деревьями.

Решил совершить набег. В субботу с утра взял парашютную сумку и впервые прогулялся к полигону не на самолете, а пешочком. Сад действительно оказался заброшенным. Набрал я там мешок отборных яблок, съел пару штук, позагорал на травке и побрел обратно. К вечеру возвращаюсь в гостиницу, а там дежурный администратор кругами вокруг моего номера бегает и при этом за голову держится.

— Ой-ой-ой, — кричит. — Александр Михайлович, вас командование разыскивает! Говорят, срочно.

Звоню в Краснодар, Баркову, а он такой серьезный:

— Саня, бегом в штаб, оформляй летную книжку и пулей к нам, тебе надо быть здесь срочно.

— Да ведь мне летную книжку надо заполнить, она у меня незаполненная.

— Давай бегом, тебя в штабе ждут с утра!

А ведь это вечер субботы, в штабе, кроме сонного дежурного, никого и быть не должно. Значит, действительно что-то серьезное случилось.

Прибегаю в штаб, а там полно народу. Командир штаба охрипший, уже не орет, а сипит на меня:

— Где тебя носит целый день?!

— За яблоками на полигон ходил.

— Да тебя везде обыскались! Но вот, что ты на полигон пешком пойдешь, не додумались! Давай быстро, оформляй бумаги и дуй в Краснодар. Серьезная работа начинается.

Ну заполнил я книжку, печати поставил, командировку оформил. Народ в штабе только меня и ждал, очень быстро всю бюрократию провернули.

Потом бегом в гостиницу, схватил походный чемоданчик, кинул в багажник сумку с яблоками и поехал в Краснодар.

Приехал уже в ночи, сразу в штаб направился, и верно — там полно народу, от командира полка Баркова до командующего армией Михайлова. От генеральских погон в глазах рябит, все серьезные донельзя.

Доложил о прибытии, мне сразу задачу ставят:

— Необходимо срочно подготовить восемь экипажей штурмовиков к боевым действиям. Срок — месяц.

Вот же дрянь дело, думаю. Значит, сейчас вам срочно понадобились опытные штурмовики. А как после Афганистана опытнейших штурмовиков без стеснения сотнями увольняли, нигде вам совесть не жала? И мыслей не было, что такие ценные кадры на дороге не валяются, что без штурмовиков воевать невозможно, что воспитать опытного летчика ничуть не проще, чем авианосец построить.

Ладно, думаю, что тут говорить — все равно не эти генералы тогда принимали решения, это же на самом верху делалось, в Кремле.

— Вас понял, товарищ командир полка! Кого могу выбирать из летчиков?

— Выбирай кого хочешь.

Пошел я в кабинет, принесли мне летные книжки кандидатов. Посмотрел я их и пригорюнился — из всего состава только два человека кое-как подходят. Один из строевой части пришел, второй тоже из строевой части и, главное, раньше даже летал на Су-25. А остальные не имеют даже минимального летного опыта, не говоря уже про боевой.

И это еще не весь абсурд — весть о том, что в Краснодаре набирают эскадрилью штурмовиков, разнеслась по всей России и даже за ее пределы. Начались телефонные звонки, даже лично люди приезжали, уговаривали меня взять их. Опытнейшие пилоты, из расформированных частей на территории Украины, Германии, России или бывшие «афганцы».

Я бы их всех, конечно, взял, потому что опытные штурмовики на дороге не валяются, но мне командование это сразу запретило — говорят, бери только тех, кто у нас в штате состоит, и доводи их до нужной кондиции.