Дом, в котором живёт смерть - Джон Карр

Джефф вернулся в дом, где его встретил сонный Катон.

— Не лучше ли вам пойти спать, Катон?

— Думаю, что так и сделаю, сэр. Мистер Дэйв уже ушел. У мисс Серены есть свой ключ. Спокойной ночи, мистер Джефф. Рад, что вы вернулись!

В эту ночь вернувшийся странник спал крепким сном. Какие бы тени ни бродили по дому, они его не беспокоили. Он проснулся, когда уже минуло десять утра, и лишь к половине одиннадцатого оделся и спустился вниз, где нашел Дэйва, сидящего над остатками завтрака в большой трапезной с почерневшими стропилами; несколько оконных фрамуг были открыты, давая доступ влажному теплому воздуху.

— Как дела, старина? Что-то мне плохо спалось, — сказал Дэйв, хотя вид его свидетельствовал об обратном. — Где-то около половины первого слышал, как Катон впустил тебя. Серена явилась лишь к половине второго.

— Насколько я понимаю, она еще не вставала?

— О, она уже на ногах. Вскочила и тут же за дело! Когда я несколько погодя спустился, она уже покончила со своим кофе и тостами. Сейчас она в саду, но сказала, что, когда я буду готов, присоединится ко мне и выпьет еще кофе. Ну, старина, что нового? Она не сообщила никакой информации, а я ни о чем не спрашивал. Ты нашел ее прошлым вечером?

— Нет. Исчезла без следа. Пенни подумала, что она могла заглянуть в ночной клуб «Туфелька Синдереллы». Но ее там не оказалось, и она вообще туда не заглядывала.

— При такой встрече, которая, как я предполагаю, у нее состоялась, ее вообще там не могло быть. Ну…

Буфет был уставлен разнообразными блюдами, и Джефф занялся самообслуживанием. Пока Дэйв смотрел в открытое окно, выходившее на южную сторону, Джефф вернулся к столу и увлеченно занялся завтраком. Об инциденте с цветочным горшком он не упомянул, поскольку не видел в этом смысла.

— А ты прошлым вечером выбирался из дому, Дэйв?

— Да, на короткое время. Помнишь ту аптеку, что выше по дороге на углу Руперт? Я остался без сигарет, так что взял «мармон» и подскочил туда прежде, чем она закрылась.

— Что ты там разглядываешь на газоне?

— Меня интересует не газон, старина, а только дорожка. Помнишь, существует такой Малькольм Таунсенд, видный знаток старых домов и архитектурных штучек?

— Он в Новом Орлеане?

— Скорее всего. Прибыл утренним поездом. Сейчас он в соборе Сент-Чарльз и звонил мне, когда я спустился. Конечно, я пригласил его остановиться у нас. Но думаю, что он предпочитает свободу отеля, что было свойственно и тебе, пока кто-то не переубедил тебя. Я предложил подъехать за ним, но он решил дождаться такси. Так что он очень скоро должен появиться.

Джефф, покончив с содержимым своей тарелки, отодвинул ее и подошел к буфету за кофе, когда Серена появилась из гостиной. На ней была белая теннисная форма, и, скорее всего, она собиралась на корт.

Дэйв сообщил, что она полна энергии, видимо имея в виду, что сестра так и лучится счастьем. Джефф прибегнул бы к другому определению. Но вид ее в самом деле был решительным, в синих глазах светилась целеустремленность, а губы были сжаты в упрямой складке.

— Могу ли и я получить кофе, Джефф? Будь любезен, не мог бы ты налить мне? Со сливками, а сахару только одну ложечку. Спасибо!

Со своими чашками они направились к столу, из-за которого поднялся Дэйв с застывшим на губах протестом.

— Послушай, Серена, ты не?.. — Он остановился.

— Что «не»? Если ты собираешься задавать вопросы о прошлой ночи, я бы предпочла, чтобы ты этого не делал!

— О, это-то мы знаем! Не собираюсь я задавать вопросы, которые дадут тебе возможность задать мне их вдвое больше. Хотя один вопрос совершенно безобиден. Как он, очень занимателен?

— Кто очень занимателен?

— Мужчина, на встречу с которым ты отправилась.

— С чего ты взял, что я отправилась на встречу именно с мужчиной?

— Потому что я, черт побери, совершенно уверен — это не мог быть никто иной! Какие бы у тебя ни были вкусы, сестренка, все мы знаем, что ты не поклонница Сафо.

— Ты что, Дэйв!..

— Все попытки изобразить шок и возмущение, Серена, получаются у тебя неважно. Но поскольку ты отказываешься отвечать даже на этот вопрос, я спрошу тебя в стиле Айры Рутледжа. Итак, хорошо ли ты провела вечер?

Серена дернула плечом.

— Понравился он мне или нет, — ответила она, — должна сказать, что он и просветил меня, и оказался выгодным.

— Выгодным?

— Ты правильно произнес это слово. Можете вы с Джеффом сказать то же самое?

— Поскольку я оставался дома, предаваясь воспоминаниям, могу назвать вечер каким угодно, но только не выгодным. За Джеффа говорить не стану: он вместе с Пенни Линн отправился в ночной клуб.

— Джефф отправился кутить в ночной клуб? И с Пенни? Скажи мне, Джефф…

Серена не закончила фразу. Через открытое окно все увидели желтое такси, которое, подъехав, остановилось у ступеней на террасу. Пробормотав извинения, Дэйв торопливо вылетел из комнаты. Джефф и Серена слышали, как он пересек гостиную и холл, а затем открыл входную дверь.

Серена и Джефф переместились к окнам, выходящим на южную сторону. Из такси вылезла фигура в кремовом костюме и панаме, с портфелем. На террасе появился Дэйв, который, пожимая гостю руку, бормотал какие-то неразборчивые слова.

— Джефф, кто это? Не думаю, что я его…

— Это Таунсенд. Малькольм Таунсенд. Дэйв ждал его.

— А, тот человек, который написал «Тайные пути»? Да, Дэйв несколько раз упоминал о нем. Но я никогда не думала, что он в самом деле появится. Ведь, как ни планируй заранее, никогда не знаешь, случится ли задуманное.

Махнув таксисту, чтобы тот подождал, приехавший гость вместе с Дэйвом поднялся по ступенькам, и они бок о бок направились в трапезную. При более близком рассмотрении Малькольм Таунсенд оказался довольно полным мужчиной среднего роста и неопределенного возраста, с узкой полоской каштановых усиков и здоровым цветом лица. Его манеры представляли собой сочетание вежливости и непринужденности; невозможно было противостоять его обаянию, которое давало о себе знать с первых же минут знакомства. После того как Дэйв представил их друг другу, мистер Таунсенд отказался от завтрака и даже кофе, объяснив, что поел два часа назад. Затем он повернулся к Серене:

— Я испытываю более чем удовольствие, мисс Хобарт, потому что мне представилась возможность посетить Делис-Холл. Ваш покойный отец не нашел возможности дать мне такое разрешение, когда я обратился с просьбой. Конечно, его можно понять, мне и самому часто приходилось сталкиваться с совершенно непростительным поведением таких… налетчиков.

Серена решила проявить снисходительность:

— Во всяком случае, вы к ним не относитесь. Вы архитектор, мистер Таунсенд?

— Не по профессии. Нет. Но, испытывая глубокий и неподдельный интерес к старым постройкам, я попутно обрел и знания по архитектуре.

— Не сомневаюсь, что они очень интересны, — сказала Серена, хотя интонации голоса дали понять, что ее это совершенно не интересует. — Как мне кажется, Дэйв говорил вам, что именно он отчаянно хочет найти. Каким образом одна из ваших профессий или увлечений может помочь в поисках?

— Прежде чем предпринимать какие-то практические шаги, стоит ознакомиться с историей здания, особенно такого старого английского дома, как этот, и выяснить, почему предыдущий владелец захотел или ему потребовалось обзавестись тайником. Без риска ошибиться можно сказать, что в нем скрывались какие-то лица — то ли во времена религиозных конфликтов между католиками и протестантами, то ли во времена политических преследований между круглоголовыми и кавалерами. Вы же понимаете, что такие укрытия не строились только ради развлечений.

— Но вот в этом и кроется сложность, не так ли? — вмешался Джефф. — Если в старину представители семейства Делис были и в самом деле конформистами, какими они старались выглядеть, то у них не было причин скрывать что-то или кого-то.

— Именно! — согласился Малькольм Таунсенд, которого это возражение скорее обрадовало, чем огорчило. — Но я узнал от молодого мистера Хобарта, что его знаменитый дедушка мог счесть это убежище чем-то вроде шутки… или наоборот. Значит, первый практический шаг — найти какое-то пространство, которое не было учтено. Здесь у меня, — он поднял свой портфель, — мерная лента и другие несложные приспособления.

— Вот это настоящий деловой подход! — воскликнул Дэйв. — Не можем ли мы приступить к поиску прямо сейчас?

— Конечно, пожалуйста… если для вас это не слишком затруднительно.

— О, вовсе нет! Мы можем начать с осмотра этих лестниц. Идем, Серена?

— Надеюсь, вы простите меня, джентльмены, я думаю, что лучше займусь своими делами. Если что-то найдете, просто позовите меня, я буду неподалеку.

Вся троица направилась к главному холлу. По пути Джефф выглянул из окна. По дорожке неторопливо подъезжал «бьюик»-седан, который остановился сбоку и чуть поодаль от такси. Из машины появилась длинная, худая фигура Джилберта Бетьюна. Дядя Джил, как всегда дорого и изысканно одетый, сделал два шага к дому, затем повернулся и остановился, глядя в другую сторону подъездной дорожки.