Супермухи. Удивительные истории из жизни самых успешных в мире насекомых - Джонатан Бэлкомб

ловили и убивали маленьких колибри. Подобно самке овода, ищущей комара, который доставит ее яйца по адресу, ктыри применяют стратегию охоты из засады: они таятся на земле или на низкой растительности[153], а затем резко вылетают из укрытия, как управляемая ракета, и хватают любую пролетающую мимо добычу. Они не нападают сзади[154], напротив, они перехватывают жертву, предугадывая ее местоположение. Она будет мертва уже через несколько секунд.

Как иголкой, ктырь вводит жертве яд во время укуса, чем быстро обездвиживает ее. А дальше муха использует хоботок как соломинку, через которую высасывает разжиженные внутренности добычи. Кровь у насекомых течет не по сосудам, как у нас[155], и любое отверстие в добыче дает возможность мухе полакомиться. У большинства ктырей есть небольшая бородка из жестких волосков прямо под глазами[156]. Возможно, она служит для защиты глаз от повреждений во время краткой борьбы с пойманной добычей, пока не начнет действовать парализующая слюна.

Ктыри не особо распространены[157], однако мне приходилось встречать их в природе. Когда я жил в Южной Флориде (природная зона Сикрест-Скраб, в Бойнтон-Бич), то часто посещал одно место – небольшую площадку, защищенную сухим кустарником. И в сезон там водилось много ктырей. Прогуливаясь, я почти каждый день встречал дюжину или больше этих мух, часто сидящих на песчаной тропинке. Они осторожны, и их трудно заметить, пока они не взлетят. Взлетев, они обычно снова приземляются в нескольких сантиметрах, и если у вас достаточно терпения и есть способность сливаться по цвету с окружающей средой, как у хамелеона, вы сможете подойти поближе и сфотографировать их.

Однажды я случайно заметил ктыря, сидевшего на листе примерно в полуметре от земли. Я наблюдал за ним в бинокль, поэтому мог находиться довольно далеко, чтобы не спугнуть насекомое. Я смотрел семь минут. Муха не двигалась. Терпение – их конек, но мне, как и большинству людей, было чем заняться. В тот раз меня переиграли. Я увидел, как ктыри пожирают добычу, но увидеть реальную погоню и поимку мне еще предстояло.

Конечно, у ктырей есть враги[158], иначе как можно объяснить странное поведение некоторых видов: поедая, скажем, пчелу или стрекозу, они свисают с растений, держась одной ногой. Неизвестно, зачем это нужно, но, возможно, таким образом они защищаются от муравьев, которые, ползая, схватят скорее одну ногу, чем несколько.

Несмотря на грозный вид, ктыри не агрессивны по отношению к человеку, хотя самый большой из них, мадагаскарский гигантский ктырь (Microstylum magnum) достигает в длину 5,7 см, а другой крупный представитель семейства носит имя Satanas gigas («Великий Сатана»). Ктыри известны тем, что охотятся на добычу, превышающую по размерам их самих, однако мы для них слишком велики, чтобы попасть в меню. Как-то раз в спортивном баре я беседовал с парой профессиональных энтомологов, изучавших этих мух, и я спросил, кусали ли их когда-нибудь ктыри. Тристан Макнайт, специалист по ктырям с кафедры энтомологии Аризонского университета высказался как настоящий энтомолог: «Единственный способ заставить его укусить меня – это зажать насекомое между пальцами и прижать к коже, но даже это не всегда срабатывает». (Запишите это в список благородных черт ктырей.)

Сделав глоток пива, он добавил: «Это не очень больно, даже близко не похоже на укус осы, вероятно, потому, что это не защитный укус. Это просто укус, предназначенный для того, чтобы усмирить добычу и впрыснуть в нее слюну, которая не жалит, но помогает ктырю переварить пищу».

Макнайт не одинок среди ученых, интересующихся способностью насекомых кусать и жалить. Когда я связался с ним по электронной почте[159], он сообщил мне, что вынуждал различных ктырей кусать его и оценивал силу укуса по четырехбалльной шкале боли для укусов ос и пчел, тщательно разработанной признанным «Королем жала» Джастином Шмидтом, еще одним любопытным энтомологом из Аризоны.

Макнайт прислал мне ссылку на пост в социальной сети, где описал опыт общения с одним из самых крупных ктырей Мичигана, называемым Proctacanthus, 3,3 см длиной.

«Их определенно нельзя назвать слабаками, – пишет Макнайт. – Мой вердикт: солидная двойка [эквивалент укуса пчелы по шкале Шмидта]. Укусы причиняли боль как от укола иглой, а затем быстро распухали, и на их месте возникали волдыри 4 мм шириной, вокруг которых было покраснение 10 мм, и оно ужасно чесалось. Пульсирующая боль и припухлый волдырь почти проходили в течение 35 мин, но… рука оставалась горячей, красной и опухшей всю ночь и весь следующий день». Я подозреваю, что именно благодаря таким людям, как Тристан Макнайт, и существует Всемирный день ктырей, который отмечают в последний день апреля.

Дать сдачи

Как вы наверняка догадались, многие жертвы ктырей – это другие мухи. И как большинство мух, на которых охотятся, они придумывают, как защищаться. Я не знаю, проводил ли кто-то исследования мух, защищающихся от ктырей, но известно, как личинки плодовых мух защищаются от ос. Паразитоидные осы заражают потомство плодовой мухи, когда с помощью похожего на иглу яйцеклада вводят яйца в их кажущиеся беспомощными личинки. Но личинки не забывают о своих обидчиках. На конференции по энтомологии в Ванкувере я смотрел видео, где крупным планом показали миниатюрную блестящую черную осу, прокалывающую яйцекладом белых как молоко личинок сквозь тонкий слой мягких фруктов. В ответ личинки проявляли два типа поведения, пытаясь уклониться: сворачивались или перекатывались. Сворачиваясь, личинка становится похожа на букву С. Перекатываясь, она поворачивается вдоль длинной оси, наклоняясь вправо или влево. Оба варианта поведения создают движущуюся цель для осы, которая часто сдается и отправляется на поиски более легкой добычи.

Даже если осе удастся проткнуть свою добычу, это еще не конец. Зараженные личинки вызывают иммунный ответ, называемый клеточной инкапсуляцией, при котором иммунные клетки образуют многослойную капсулу, заключающую в себя имплантированное яйцо в твердую непроницаемую оболочку. Яйцо находится настолько далеко от остальных органов личинки, что никак не мешает их работе. Темное никчемное овальное тело[160], в которое превращается яйцо, видно в брюшке взрослой мухи даже после того, как ее внутренности трансформировались во время превращения личинки во взрослую особь. Развивающаяся личинка осы погибает в похожей на кокон могиле от удушья или механического повреждения.

Это своего рода очередная гонка вооружений, на карту поставлена жизнь. Паразитоиды не станут медлить в ожидании, уставившись на бастионы мух. Небольшие организмы эволюционируют быстро из-за короткого времени развития, поэтому адаптивные черты возникают быстрее в динамическом процессе прохождения личинки туда-сюда. Осы вырабатывают химические факторы вирулентности[161], подавляющие клеточную инкапсуляцию мух.

У плодовых мух есть еще один способ противостоять паразитоидным осам. Они, возможно из-за привычки питаться забродившими фруктами,