Бегущий по лезвию бритвы - Филип Дик

— Что на тебя опять нашло? — спросила Эмили. — Зачем ты меня мучаешь?

— Шла бы ты куда подальше!

— А вот и не пойду, не дождешься! Никуда я от тебя не уйду, понял? — Она горестно заломила руки. — Неужели ты не можешь относиться ко мне хоть немного иначе? Мало того, что я сама из-за своих недостатков страдаю, так ты еще норовишь меня носом в них ткнуть!

— Я рад бы их не замечать, да не могу. Ты ведь ничего не доводишь до конца. Все время какие-то безумные планы — то одно, то другое — и что в результате? Вот, например… — Барни махнул рукой. Что толку с этих разговоров? Перевоспитывать Эмили уже поздно. Такое ощущение, что ей, кроме дурацкого гончарного круга и красок, ничего не нужно. Был бы в этом хоть какой-то толк, а так…

Время летело стремительно. Мир, в котором существовали Лео Булеро и сотрудники Отдела прогнозов, так же стремительно рос и мужал. Сам же Барни топтался на месте…

«Никогда мне не стать консультантом Нью-Йорка. Я так и буду торчать в этом богом забытом Детройте.

Хорошо бы возглавить нью-йоркское отделение, вот тогда я был бы счастлив. Что у меня есть, кроме работы? Ничего, ровным счетом ничего. Работать в полную силу и занимать соответственное положение — вот что важно. Все прочее — чушь».

— Я ухожу. — Барни поставил стакан на стол, пошатываясь, добрался до прихожей и снял с вешалки плащ.

— Надеюсь, ты вернешься не поздно? — Эмили проводила его до самой двери.

Барни покачал головой. Какой кошмар, вот уже целых два года они живут в этом жутком доме. Доме номер 11139584.

— Как получится, — буркнул он в ответ и открыл дверь.

В коридоре кто-то стоял. Высокий седой человек с непомерно большими стальными зубами, с неподвижными, лишенными зрачков глазами-щелями, с поблескивающей металлической кистью…

— Привет, Майерсон! — гость сверкнул железной улыбкой.

— Палмер Элдрич, — пробормотал Барии и, повернувшись к Эмили, добавил: — Его фотографии появляются в газетах каждый день! Это самый знаменитый промышленник планеты! — И в тот же миг Барни посетило странное чувство — ему вдруг стало казаться, что все это когда-то уже происходило с ним. Окончательно смутившись, он спросил: — Неужели вы пришли ко мне?

— Вы позволите мне поговорить с вашим супругом? — обратился Элдрич к Эмили. Та кивнула и послушно прикрыла за Барни дверь. Улыбка тут же исчезла с лица Элдрича. Он зло зашептал:

— Майерсон, вы как-то странно распоряжаетесь своим временем. Зачем вы полезли в прошлое? Не стоило давать вам Чу-Зи. Честно говоря, таких извращенцев, как вы, я еще не встречал! У вас осталось совсем немного времени. Через десять минут я отправлю вас назад, в ваш Чумной Барак. Если вы чего-то действительно хотите, то решайтесь побыстрее, слышите!

— Что такое Чу-Зи? — еле слышно спросил Барни.

Металлический кулак со страшной силой ударил Барни в грудь, и он полетел куда-то в кромешную тьму.

Барни хотел закричать, но вдруг сообразил, что никуда не летит, а наоборот — лежит. Лежит на спине… В голове звенит, виски ломит… Он открыл глаза. Комната, в которой он находился, совершенно ему незнакома.

«Я попал в чужую квартиру! Лег в чужую постель, натянул чужую пижаму…»

Барни повернул голову и увидел рядом с собой молоденькую девицу с белыми, как хлопок, волосами.

— Я опоздал, — захрипел Барни чужим голосом.

— Нет, милый, — прошептала девица, не открывая глаз. — Успокойся. От моего дома до нашей работы минут пятнадцать езды. — Зевнув, она открыла глаза и, заметив его тревогу, улыбнулась. — Каждое утро ты говоришь одно и то же. Лучше пошел бы приготовил нам кофе. Без чего не могу, так это без кофе.

— Нет проблем, — Барни тут же выбрался из-под одеяла.

— Зайчик ты мой, — сказала девица насмешливо. — Всего-то ты пугаешься. То из-за меня волнуешься, то на службу боишься опоздать… И все бегаешь, и бегаешь…

— О боже! — простонал Барни. — Как я мог все оставить!

— Что значит «все»?

— Эмили. — Барни посмотрел на девицу и припомнил, что ее зовут Рони. Фамилию же забыл напрочь. — Я потерял все.

— Вон ты о чем! — усмехнулась Рони. — Может быть, теперь мне следует сказать что-нибудь ласковое, чтобы твоя бедная душенька так не терзалась?

— Ведь я только что ушел из дома! Можно подумать, пронеслись годы, а не жалкая пара минут! Я расстался с ней перед самым приходом Элдрича!

— О каком приходе можно говорить, когда Палмер Элдрич валяется на больничной койке где-то в районе Сатурна! Его звездолет попал в аварию, и ООН определила Элдрича в один из своих госпиталей. Неужели ты об этом не слышал? — Рони говорила с легким презрением, однако в голосе чувствовалась изрядная доля любопытства.

— Палмер Элдрич только что был у меня! — отрезал Барни.

Я должен вернуться к Эмили.

Он поднял с пола свою одежду и, пошатываясь, направился к ванной. Заперев за собой дверь, Барни вымылся, кое-как побрился и оделся. Потом выполз из ванной и бросил девице, все еще нежившейся в постели:

— Мне пора уходить. Не сердись на меня — по-другому я просто не могу.

Через минуту Барни уже стоял внизу, под антитермальным козырьком, в ожидании такси.

Такси — сверкающая новая машина — едва ли не мгновенно довезло его до дома Эмили. Барни расплатился и поспешил к знакомой парадной. Еще через мгновение он уже поднимался на лифте. Со временем происходило что-то странное — оно замерло на месте. В этом застывшем мире Барни был единственным движущимся объектом.

Он подошел к двери и позвонил.

Дверь открыл какой-то мужчина.

— Я вас слушаю?

Мужчина был достаточно благообразен; особую значительность его лицу придавали густые брови и темные, зачесанные на пробор волосы.

— Я вас знаю, — проговорил Барни, — Вы — Ричард Хнатт.

— Да, вы не ошиблись, — удивленно пробормотал Хнатт. — А вот я вас, честно говоря, что-то не припомню…

За спиной Хнатта появилась Эмили, одетая в серый свитер и старенькие, заляпанные краской джинсы.

— Господи! — воскликнула она, — Да это же Барни! Мой бывший муж. Заходи!

Она распахнула дверь пошире, и он вошел в квартиру, отметив про себя, что Эмили, кажется, обрадовалась его приходу.

— Очень приятно! — бесцветным голосом проговорил Хнагг и хотел было подать Барни руку, но тут же передумал и спрятал ее за спину. — Кофе хотите?

— С удовольствием. — Барни сел за стол. И тут же как чокнутый, выпалил:

— Эмили, мне не следовало разводиться с тобой. Я хочу, чтобы ты вновь стала моей супругой. Пусть у нас все будет так, как раньше.

Эмили залилась звонким смехом и отправилась на кухню за чашкой и блюдцем. Скорее всего, смех и был ответом на вопрос… Барни вздохнул и горестно покачал головой.