Pink Floyd. Закат дольше дня - Игорь Котин

синтезатором «Fairlight CMI». Контакт состоялся через общего знакомого саксофониста Рафаэля Рэйвенскрофта, который на очередном музыкальном бизнес-семинаре в Нью-Йорке (Нью-Йорк, США) сообщил Харрису, что отколовшийся от Pink Floyd клавишник ищет новых творческих партнёров.

Гармонии для подавляющего большинства новых песен сочинил Райт. Слова, почти все вокальные мелодии, партии гитары, ведущий вокал и не имеющее определённой трактовки название проекта (придуманное уже по окончании записи) – на счету Харриса. Сопродюсером выступил небезызвестный Тим Палмер, звукорежиссура – Крис Шелдон и Марк О'Донахью. Специально для работы над текстами дуэт переместился в дом Рика в Грассе, на юге Франции, а запись проходила в студии Райта «The Old Rectory» (Терфилд, Кембриджшир, Англия). Местом сведения и микширования стала знаменитая лондонская «Utopia».

Обложку и внутреннее оформление выполнил Харрис, сделавший упор на строгую графику, под стать полумеханическому звучанию альбома. Цветовая гамма ограничена серым, розовым и чёрным – символами эмоционального спектра. Дополнением стали чёрно-белые фото Ричарда и Дэвида авторства Пола Кокса и Питера Эшуорта. Интересно, что как бы написанные от руки названия композиций здесь приводятся с использованием отсутствующих в английском языке умлаутов – двух точек над некоторыми гласными, изменяющими их произношение.

Многое в «Identity» звучит с явно слышимой прохладой, почти роботоподобно. Но, по сути, это не более чем нормальный для восьмидесятых синти-джазовый эксперимент, не лишённый своей специфической прелести. А пассажи клавишных Райта, то уносящие за горизонт, то звучащие трубно и торжественно, семпл этнического пения, скэт, трубочки «музыки ветра» – всё это существенно согревает атмосферу. Не лишён альбом и концептуальной окраски, достигнутой межтрековыми спайками и перекличками в аранжировках. Один из привлекательных элементов палитры – «тестостероновый» баритон Дэйва, местами почти неотличимый от голоса коллеги. Эпизодический бэк Рика показал идеальное сочетание тембров. (Как сообщил автору этих строк Харрис, Райт отказался петь ведущие партии из-за своей неготовности работать во всю силу в новом для себя жанре. Дэвид также предположил, что в случае записи второго альбома ZEE Рик, «скорее всего, спел бы пару песен и написал бы некоторые тексты».)

Слова «Identity» жизненны, философичны и не лишены темы потустороннего. В целом же Харрис не выходит за рамки фигуральных образов и символизма. И даже если что-то и было навеяно последними трениями Райта с его бывшей женой Джульетт Гэйл и началом романа с Франкой Нодарос, нельзя утверждать это наверняка.

Наиболее близкими к Pink Floyd получились «Voices», «Cuts Like a Diamond», «How Do You Do It?» и «Seems We Were Dreaming». Последняя не обошлась и без классического звука «Хэммонда». Любопытно, что на «индустриальном» курсе материала настаивал именно Райт, в то время как Харрис – давний поклонник Pink Floyd – стремился привнести в звучание больше натурального.

Позже Рик не раз называл эту интересную и вполне жизнеспособную работу «экспериментальной ошибкой». Похоже, такой вердикт родился относительно скоро, поскольку пластинка не вышла в CША, а идея гастролей в составе ZEE так и не была воплощена. Не последовало и своевременного переиздания на CD. Очередной грустный итог малообоснованного самоедства.

Ещё до выхода альбома – 12 марта 84 года – в Великобритании и некоторых странах Европы в продажу поступил 7-дюймовый сингл «Confusion» (Single Version) / «Eyes of a Gypsy». Сторона A: вступительная композиция LP, ремикшированная и сокращённая. Сторона B: откровенно танцевальный трек, доступный также в кассетном варианте альбома в качестве бонуса. Эта песня, целиком сочинённая Харрисом, не имеет никакого отношения к уникальной атмосфере «Identity».

Вскоре после выхода альбома по меньшей мере в Великобритании был выпущен 12-дюймовый сингл. Сторона А: значительно удлинённый микс «Confusion» под названием «Confusion» (Extended Mix). Сторона B: иной микс «Eyes of a Gypsy», названный «Eyes of a Gypsy» (Dub).

В ФРГ вышел макси-сингл «Confusion» (Extended Mix) / «Eyes of a Gypsy» (Dub) / «Confusion» (Single Version).

Известно, что Райт, при всём разочаровании, не исключал возможность записи второго альбома ZEE. Однако Харрис предпочёл временно переключиться на продюсерскую работу.

И без того весьма туманные перспективы притихшего проекта окончательно потеряли для Ричарда смысл к середине 86-го, с появлением надежды примкнуть к возрождению Pink Floyd. А уже через несколько месяцев Райт вошёл в состав самой дорогой для него команды и даже успел принять участие в записи грандиозного «A Momentary Lapse of Reason». После были длительные гастроли группы, работа вместе с Дэвидом Гилмором над композицией «Alive» из альбома Blue Pearl «Naked» (1990), саундтрек к «La Carrera Panamericana», c которого Рик снова стал соавтором Pink Floyd, знаменитый «The Division Bell», ещё одно турне…

17 января 96 года в Нью-Йорке (Нью-Йорк, США) в ходе мероприятия по внесению имени Pink Floyd в Зал славы рок-н-ролла, Райт исполнил партию пиано в «Wish You Were Here», представленной без баса и ударных. Спел песню Гилмор, сыгравший на акустической гитаре вместе с лидером The Smashing Pumpkins Билли Корганом.

В этот период уже рождался новый альбом.

Broken China

(с Энтони Муром)

Релиз: Великобритания (EMI): 7 октября 1996 года, США (Guardian): 25 марта 1997 года.

Хит-парад Великобритании: 61; хит-парад США: –.

Треки: Breaking Water; Night of a Thousand Furry Toys; Hidden Fear; Runaway; Unfair Ground; Satellite; Woman of Custom; Interlude; Black Cloud; Far from the Harbour Wall; Drowning; Reaching for the Rail; Blue Room in Venice; Sweet July; Along the Shoreline; Breakthrough.

Удушливая яма безысходности… Что это? Итог трезвого взгляда на вещи? Жестокий самообман? Где же Истина? В ненависти и отвращении? В любви и нежности?

Ключевой темой очередного – на сей раз линейного альбома Ричарда Райта – стали размышления над причинами и следствиями тяжёлой депрессии. Невесёлый сюжет вдохновила судьба американской манекенщицы Милдред Хоббс, в дальнейшем – жены Ричарда. Психологическая травма детства и стрессы зрелого возраста наложили тяжкий отпечаток на психику Милдред, постепенно перейдя в клинику. Пик беды пришёлся на 1993 год: как это часто бывает, недуг души повлёк за собой проблемы физического плана, бросившие женщину на финишную прямую.

К началу работы над альбомом отношения Рика и Милли длились уже шесть лет. К счастью, Райт сумел стать той надёжной соломинкой, за которую его пассия ухватилась в роковую минуту. Диск создавался как посвящение спасённой, хотя главный автор, стремясь придать посланию более общий смысл, поместил в буклете следующие слова: «To all those brave enough to face their past» («Для всех, кому хватило мужества заглянуть в глаза своему прошлому»).

Определённо, столь выразительная тема могла бы стать фундаментом для нового альбома Pink Floyd. Дэвид Гилмор, однако, не взялся разрабатывать идею «Broken China» в рамках группы, хотя и предоставил свою плавучую студию «Astoria» для микширования и даже записал гитарное соло для композиции «Breakthrough». Впрочем, Ричард эту партию в окончательный микс не включил.

Реальная поддержка была найдена в лице поэта, композитора и клавишника Энтони Мура, чьё влияние на два последних альбома Pink Floyd говорило само за себя. К тому же Мур был другом Райта и знал его новую спутницу. Однопесенное соавторство на «The Division Bell» теперь поднялось до уровня нового коллектива: Энтони стал ведущим поэтом «Broken China», сопродюсером и соинженером Рика, автором музыки двух композиций (ещё в одной – соавтором) и исполнителем небольшой вокальной партии.

В числе прочих участников проекта в первую очередь стоит отметить Джерри Гордона – бывшего психотерапевта Милли, написавшего слова «Hidden Fear» и «Blue Room in Venice», гитаристов Тима Ренвика (начиная с 82 года игравшего как с Pink Floyd, так и с Роджером Уотерсом), Доминика Миллера и Стива Болтона, ударника Ману Катче, басиста Пино Палладино (один из альбомов в его активе – «About Face» Гилмора) и певицу Шинейд О'Коннор, шестью годами ранее певшую «Mother» в берлинской версии «The Wall» Уотерса. Мэз Палладино, дочь басиста Пино, исполнила бэк-вокал в песне «Woman of Custom».

Запись проходила в парижской студии Райта «Harmonie», где он и Мур взвалили на себя практически всю продюсерскую работу. Микшировкой занимался Джеймс Гатри. Кроме «Астории», в которой силами Джэйка Дэвиса и Мэтта Уайта материал переводился в QSound, использовались также лондонские студии «Whitfield» и «Rak». В них команда инженеров – Лори Лэтам, Макс Хэйз, Джэйк Дэвис и Грэм Стюарт – работала над овердабом. Мастерингом, по обыкновению проходившему в «Mastering Lab» Лос-Анджелеса (Калифорния, США), занимались Дуглас Сакс и Рон Льютер.

В «Broken China» Рик