Пустые земли - Майкл Муркок

- Великолепно сказано, мистер Корнелиан! Мне редко приходилось встречать кого-нибудь с таким необычным складом воображения. Вы должны реализовать эту идею, написав историю для парижских читателей. И в считанное время станете конкурентом мистера Верна.

Джерек не совсем понял его.

- Я не могу писать, - сказал он, - или читать.

- Ни один настоящий элой не способен читать или писать.

Мистер Уэллс пыхнул трубкой, всматриваясь в окно.

Поезд мчался мимо более просторных домов, образующих более широкие улицы, будто некая сила в центре города, который они уже миновали, была способна сжимать здания подобно тому, как глина сжимается центробежной силой, когда вращается на колесе горшечника. Джерек напряженно пытался придумать какое-нибудь объяснение и в конце концов оставил эту проблему. Нельзя же ожидать, что можно понять эстетику Эпохи Рассвета за один вечер!

- Жаль, что вы не переводите мои книги, мистер Корнелиан, это работа прямо для вас. Вы смогли бы даже улучшить книгу!

Опять не способный понять оживление молодого писателя, Джерек Корнелиан просто кивнул головой.

- И все же не следует позволять себе заходить слишком далеко, сказал мистер Уэллс задумчиво. - Люди часто спрашивают меня, где я беру свои неправдоподобные идеи. Они думают, что я намеренно гонюсь за сенсацией, и не понимают, что мне эти идеи кажутся обыкновенными.

- И мне тоже они кажутся исключительно обыкновенными! - обрадовался Джерек, с готовностью соглашаясь.

- Вы так думаете? - произнес мистер Уэллс довольно холодно.

- Мы прибыли, мистер Корнелиан. Это ваш сказочный Бромли, а мы, кажется, единственные приезжие.

Мистер Уэллс отворил дверь вагона и вышел на платформу.

Станция освещалась масляными лампами, мерцающими от слабого ветра. Мужчина в форме, стоящий в конце поезда, поднес к губам свисток и пронзительно свистнул, махнув зеленым флажком. Мистер Уэллс закрыл дверь вагона, и поезд медленно двинулся от станции.

Они прошли мимо ящиков, полных цветов, мимо окрашенного в белый цвет забора и оказались у выхода, где пожилой мужчина взял билеты, протянутые ему мистером Уэллсом. Территорию станции кончилась, и они вышли на улицу, застроенную двухэтажными домами, между которыми горели несколько газовых ламп, давая скудное освещение. Поблизости слышались цокающие звуки копыт лошади. Стайка детей играла на мостовой под одной из ламп. Джерек и мистер Уэллс свернули за угол.

- Это Верхняя улица, - информировал мистер Уэллс. - Я здесь родился, и с тех пор она почти не изменилась, хотя сам Бромли вырос. Сейчас уже можно считать его почти пригородом Лондона.

- А... - пробормотал Джерек.

- Этот магазин - Медхерста. - Мистер Уэллс показал на темные витрины. - А там был Атлас-хауз. Он никогда не пользовался успехом, магазин фарфора моего отца. Там находится старый "Колокол", где город тратит большую часть прибыли. Портные Куперы, кажется, уже не занимаются бизнесом. Рыбный магазин Вудэла... - Он усмехнулся. - Знаете ли, некоторое время Бромли был для меня Раем, затем стал Адом, а теперь просто Чистилищем.

- Почему вы приехали сюда, мистер Уэллс?

- Уладить дела моего отца. Я остановлюсь в "Розе и Короне", а утром отправлюсь назад. Писателю никогда не вредно иногда бросить взгляд на свои корни. Уехав отсюда, я проделал долгий путь, и, полагаю, мне очень повезло.

- И мне повезло, мистер Уэллс, что я встретил вас. - Джерек был почти в экстазе. - Бромли! - выдохнул он.

- Вы, должно быть, первый турист в этом городке, мистер Корнелиан.

- Благодарю вас, - неопределенно ответил Джерек.

- Теперь, - сказал мистер Уэллс, - я помогу вам пройти на Коллинз-авеню, затем направлюсь в "Розу и Корону", прежде чем они начнут гадать, что со мной случилось.

Мистер Уэллс провел его по нескольким улицам, где заборы были исключительно высокими, а дома выглядели немного поновее, и наконец они остановились на углу обсаженной деревьями и освещенной газом улицы.

- Мы с вами находимся в сумрачной, наполовину обособленной земле, объявил мистер Уэллс. - Коллинз-авеню, сэр.

Он показал на табличку, которую Джерек не мог прочитать.

- Где будет номер двадцать три?

- Я бы сказал, на полпути. Давайте посмотрим по этой стороне улицы. Да, вот видите? Прямо около той лампы.

- Вы очень добры, мистер Уэллс. Через несколько мгновений я снова соединюсь с моей потерянной любовью! Я опроверг теорему Морфейла! Я осмелился переплыть опасные бурные моря Времени! Наконец-то, наконец-то я в конце моего трудного пути - в Бромли! - Джерек обнял мистера Уэллса за плечи и твердо поцеловал в лоб. - А это вам, мистер Уэллс, мой дорогой.

Мистер Уэллс отступил назад, чуточку обеспокоенный.

- Рад был... э... помочь вам, мистер Корнелиан, а сейчас мне нужно спешить. - Он повернулся и быстро зашагал в направлении, откуда они пришли.

Джерек, слишком счастливый, чтобы заметить какие-нибудь изменения в манерах мистера Уэллса, упруго зашагал по мостовой Коллинз-авеню и быстро достиг ворот затейливого чугунного литья, затем перепрыгнул через изгородь и пошел по посыпанной песком тропинке к двери виллы, построенный из красного кирпича. Готическая архитектура, напоминала ту, на которой настаивала миссис Ундервуд, прося выстроить для нее дом в Конце Времени.

Он знал, что делать, так как прошел хорошее обучение. Джерек нашел звонок и, дернув за него, снял шляпу, жалея, что забыл прихватить с собой какие-нибудь цветы. С восхищением он изучал стеклянные лилии в верхней половине двери.

Внутри дома послышалось движение, дверь открылась. На пороге стояла молодая девушка в черном платье, белом переднике и в белой шапочке, но это была не миссис Ундервуд. Посмотрев на Джерека Корнелиана со смесью удивления, любопытства и презрения, она сказала:

- Да?

- Это Коллинз-авеню, двадцать три, Бромли, Кент, Англия, 1896 год?

- Так и есть.

- Место жительства прекрасной миссис Амелии Ундервуд?

- Правильно, это дом Ундервудов. Что вам угодно?

- Я пришел увидеть миссис Амелию Ундервуд. Она дома?

- Как ваше имя?

- Корнелиан. Скажите ей, что Джерек Корнелиан здесь, чтобы забрать ее назад в наше любовное гнездышко.

- Свихнулся! - сказала юная девушка. - Полное сумасшествие.

- Не понимаю вас.

- Лучше не пытайтесь, мистер! Уехать с ней! Боже! За разговоры вроде этого миссис Ундервуд заявит на вас в полицию! - Она попыталась закрыть дверь, но Джерек был уже частично внутри.

- Миссис Ундервуд... уважаемая леди! Убирайтесь... вон!

- Я совершенно ничего не понимаю, - сказал Джерек мягко. - Почему вы стали такой возбужденной? - Он все еще ошеломленно сопротивлялся ей. Пожалуйста, скажите миссис Ундервуд, что я здесь.