Насмешливый лик Смерти - Росс Макдональд

― Чем могу помочь? Это вы вчера меня дожидались?

― Я не на прием, доктор.

― Так что вам тогда нужно? Я только что встал.

― Вас еще не беспокоила полиция?

― Нет. Вы полицейский?

― Частный детектив, сотрудничающий с полицией. ― Я показал удостоверение. ― Мы расследуем убийство негритянской девушки по имени Люси Чэмпион. Вчера она здесь была.

― Вы за ней следили?

― Да.

― А не потрудитесь ли объяснить, зачем? ― При ярком утреннем свете было особенно заметно, что глаза у него блеклые и воспаленные.

― Меня наняли.

― И теперь ее убили?

― Она от меня ускользнула. Вчера около пяти я нашел ее уже с перерезанным горлом.

― Странно, что вы не связались со мной раньше. Ведь она моя пациентка, и я один из тех, кто видел ее незадолго до смерти.

― Я пытался это сделать вчера вечером. Ваша жена вам не сообщила?

― Я не имел возможности поговорить с ней сегодня утром. Ей нездоровится. Впрочем, может, войдете? Если соизволите подождать, пока я приведу себя в порядок, буду рад оказать посильную помощь.

Доктор втолкнул меня в приемную. Я слышал, как он прошаркал по лестнице на второй этаж. Через десять минут Беннинг спустился, свежевыбритый и одетый в стандартный мятый синий костюм. Опершись на стоявший в углу регистрационный столик, он закурил сигарету и протянул пачку мне.

― Благодарю, только после завтрака.

– Мне самому надо было бы поостеречься. Всегда предупреждаю пациентов о вреде курения на пустой желудок. Но таковы все доктора. Наш лозунг ― превентивная медицина, но половина из нас преждевременно умирает от переутомления. «Врач! исцели самого себя»[5]. ― Беннинг вместе с костюмом надел профессиональную личину.

― Я тут как раз по поводу преждевременной смерти, ― сказал я.

― Простите мою болтливость. ― В его улыбочке промелькнуло что-то похожее на мальчишеское обаяние. ― Я приобрел эту дурную привычку, пытаясь входить в контакт с пациентами. Так что с этой моей пациенткой, мисс Чэмпион? Вы говорите, ей перерезали горло, мистер... если не ошибаюсь, Арчер?

― Перерезали, и не ошибаетесь.

― Какую информацию вы хотите получить от меня?

― Ваши соображения, человеческие и профессиональные. Она вчера в первый раз пришла к вам в клинику?

― По-моему, в третий. Должен извиниться за бессистемность моих записей. В последнее время у меня нет квалифицированного помощника. Кроме того, очень много разовых посещений. Так заведено у людей, скажем, несостоятельных. Иногда есть только отметка в расчетной книге. Я помню, что она приходила сюда дважды: один раз, по-моему, в середине прошлой недели, и еще за неделю до этого.

― Кто ее к вам направил?

― Ее домохозяйка, миссис Норрис.

― Вы знакомы с миссис Норрис?

― Конечно. Она часто подрабатывала у меня сиделкой. По моему мнению, Анна Норрис ― чудеснейший тип негритянской женщины. Или, как сказала бы она сама, темнокожистой женщины.

― Ее сын подозревается в убийстве.

― Алекс? ― Он нервно вскинул ногу, стукнув каблуком о боковину стола. ― С какой стати он может подозреваться?

― Он оказался на месте преступления. Когда его арестовали, он струхнул и удрал. Вполне возможно, что он до сих пор в бегах.

― Даже если так, разве Алекса можно подозревать всерьез?

― Я полагаю, что нет. Лейтенант Брейк полагает, что да. Дело в том, что он был в близких отношениях с девушкой. Они собирались пожениться.

― Разве она не намного его старше?

― А сколько ей было лет?

― Я бы сказал, лет двадцать пять. Она была дипломированной медсестрой с несколькими годами стажа.

― А что ее беспокоило?

С его забытой в руке сигареты сорвался пепел. Он машинально раздавил его носком истертого черного ботинка.

― Что беспокоило?

― От чего вы ее лечили?

― Да, в общем-то, ни от чего особенного, ― ответил он после паузы. ― У нее были боли в животе, вызванные, по моему мнению, легкими спазмами толстой кишки. К несчастью, она слишком много знала о болезнях ― и вместе с тем слишком мало. Ей мерещилось, что у нее что-то злокачественное. Естественно, ничего подобного не было, просто легкое психосоматическое недомогание. Вы меня понимаете?

― Частично. Ее боли провоцировались нервами.

― Я бы не сказал, что нервами. ― Беннинг разошелся, демонстрируя мне свое просвещенное превосходство. ― Психосоматические заболевания провоцируются личностью в целом. В нашем обществе негры, а особенно такие профессионально подготовленные, как мисс Чэмпион, часто переживают разочарования, которые могут вести к неврозам. Сильная личность иногда загоняет начальный невроз вовнутрь, и он проявляется в физических симптомах. Я объясняю примитивно, но именно так обстояло дело с мисс Чэмпион. В жизни она чувствовала себя скованной, и ее дискомфорт выражался в спазмах. ― Он остановился, чтобы перевести дыхание.

― А что она делала в Белла-Сити?

― Сам хотел бы знать. Она уверяла, что ищет работу, но, по-моему, у нее не калифорнийский сертификат. Дорого бы дал за ее историю.

― Она из Детройта. Из бедной необразованной семьи. Это вам что-то говорит?

― О ее психической жизни не слишком много, согласны?

― А чем так важна ее психическая жизнь?

― Я сразу понял, что страх болезни не единственная ее фобия. В ней жил более глубокий и более абстрактный страх, имевший разные проявления. Я попытался ей это объяснить, помочь разобраться в себе, но она только разрыдалась и долго плакала у меня на плече. Тогда и выплыли другие ее страхи.

― Чего же она боялась?

Он раскинул руки, как лектор.

― Трудно даже сформулировать. Я не психиатр, хотя пытаюсь следить за литературой. ― Он оглядел свою обшарпанную приемную, и какой-то неясный импульс заставил его добавить: ― Чего нельзя сказать о моих коллегах в этом забытом богом городе.

― Ее страхи были реальными или воображаемыми?

― На этот вопрос я смог бы ответить, если бы был лучше информирован. ― Его глаза затуманились думой. ― Страх всегда субъективно реален. Разумнее было бы спросить, уместен ли он, оправдан ли ситуацией? Похоже, что в данном случае он был оправдан. Мисс Чэмпион казалось, что ее преследуют, что ее подстерегает смерть.

― Она говорила что-нибудь конкретное?

― Нет. Я не имел времени завоевать ее доверие. Об этом страхе преследования она впервые упомянула только вчера. Вы занимаетесь выяснением обстоятельств ее жизни и смерти, мистер Арчер. За ней действительно кто-то следил? И в конце концов ее настиг?

― Не знаю. Я сам за ней следил и умудрился все прошляпить. Если ее мучил страх, одной моей слежки было бы достаточно, чтобы она потеряла голову. ― Я заставил себя спросить: ― А вы не считаете, что она могла покончить с собой от ужаса?

Доктор Беннинг принялся шагать взад-вперед по дорожке, протоптанной от одной двери до другой. Когда он остановился и посмотрел на меня, вид у него был смущенный.

― Буду с вами откровенен. Я опасался за нее в этом смысле, вот почему и приложил все старания, чтобы рассеять ее тревоги.

― Вы полагали, что у нее мания самоубийства?

― Я этого не исключал. Больше ничего сказать не могу. Я не психиатр. ― Он неловко развел руками, изображая беспомощность. ― Ее рана допускает самоубийство?

― Пожалуй, она слишком глубокая. Брейк или судмедэксперт лучше ответят на этот вопрос. И Брейк наверняка захочет взять у вас показания.

― Я готов, если вы едете в участок.

Я сказал, что еду. Беннинг вышел в холл и нахлобучил шляпу. С прикрытой лысиной он выглядел куда моложе, но ему явно не хватало ни презентабельности, ни обеспеченности, чтобы соответствовать такой жене, какую он имел.

С порога доктор крикнул:

― Я ухожу, Бесс. Тебе ничего не нужно?

Молчание было ему ответом.

Глава 18

Грязно-белое кирпичное здание муниципалитета отличалось от окружающих магазинов и учреждений только флагштоком без флага, торчавшим посреди газончика с выжженной травой. Цементный спуск вел от парковки прямо к исцарапанной зеленой двери полицейского участка, находившейся с тыла. Перед дверью Беннинг оглянулся.

― Схождение в Аид, ― с кислой усмешкой сказал он.

Коридор с отвратительными зелеными стенами тускло освещался несколькими лампочками в проволочных сетках. Свежие ароматы мастики и полироля не заглушали смешанных запахов страха и карболки, нищеты и застарелого пота. В самом дальнем, самом темном углу, напротив двери с надписью: «Дежурный по отделению», на деревянной скамье громоздилась монументальная фигура.

Это была дородная негритянка в черном полотняном пальто. Волосы, выглядывавшие сбоку из-под ее черной фетровой шляпы, цветом и фактурой напоминали стальную мочалку. Когда она повернула к нам голову, я сразу же ее узнал.

Беннинг первым воскликнул:

― Миссис Норрис! ― И бросился к ней, вытянув вперед руки.