Отравленное перо - Агата Кристи

- И тогда дом оставался пустым?

- О, они здесь по этому поводу особенно не волнуются. В этих местах не принято иметь много замков. Как я уже сказал, без десяти минут три Эгнес осталась в доме одна. Совершенно ясно, что она его не покидала, так как она была в чепце и фартуке, когда её нашли.

- Я полагаю, вы можете приблизительно определить время смерти?

- Между 14.00 и 16.30 - таков официальный медицинский вердикт.

- Как она была убита?

- Её сначала ударили сзади по голове. В основание черепа ей вонзили обычный кухонный нож, наточенный, как бритва, что вызвало мгновенную смерть.

Я зажег сигарету. Воспроизведенная картина была не из приятных.

- Поразительное хладнокровие, - сказал я.

- Да, да, это было отмечено.

- Кто же это сделал? - сказал я. - И зачем?

- Я не уверен, - медленно сказал Нэш, - что мы точно узнаем, зачем. Но мы можем предполагать.

- Она что-нибудь знала?

- Да, она что-то знала.

- Она никому здесь ни на что не намекала?

- Насколько мне известно, нет. Она была расстроена, так говорит повариха, после смерти миссис Симмингтон, и, со слов этой Розы, она становилась всё более и более встревоженной. Однажды она даже сказала, что не знает, как ей поступить.

Он безнадежно вздохнул.

- Всегда одно и то же. же. Они не хотят идти к нам. У них у всех это глубокое предубеждение - «лишь бы не связываться с полицией». Если бы она пришла и рассказала нам, что её беспокоит, она бы сейчас была жива.

- Она ни на что не намекала?

- Нет. По крайней мере, со слов Розы. И я склонен ей верить. Если бы намекала, Роза тут же все выложила бы, приукрасив собственными фантазиями.

- Когда ничего не знаешь, это доводит до бешенства, - сказал я.

- Мы можем только предполагать, мистер Бэртон. Начнем с того, что речь идет не о чем-то определенном. На что-то наталкиваешься, а когда решаешь, что все уже хорошо обдумал, начинаешь испытывать еще большие затруднения. Вы понимаете, что я имею в виду?

- Да.

- Сейчас, мне кажется, я знаю, что это было.

Я поглядел на него с уважением.

- Хорошая работа, инспектор.

- Видите ли, мистер Бэртон, мне известно кое-что, чего вы не знаете. В тот вечер, когда миссис Симмингтон по кончила с собой, обе служанки должны были отсутствовать. У них был выходной. Но на самом деле Эгнес вернулась в дом.

- Вы точно это знаете?

. - Да. У Эгнес был парень, молодой Рэнделл из рыбного магазина. В среду они рано закрываются, и он обычно ходит встречать Эгнес. Они отправляются на прогулку или в кино, если идет дождь. В ту среду они практически сразу же после встречи поссорились. Наш сочинитель писем был весьма настойчив, утверждая, что Эгнес ловит другую рыбку, и Фреду Рэнделлу это очень не понравилось. Они разругались насмерть, и Эгнес направилась домой, сказав, что не вернется, пока Фред не извинится.

- Итак?

- Итак, мистер Бэртон, кухня выходит на заднюю сторону дома, а буфетная - сюда, где мы с вами сейчас находимся. Вход через ворота только один. Вы проходите через калитку и идете или к главному входу, или вдоль боковой дорожки к задней двери.

Он помолчал.

- Теперь я вам кое-что скажу. Письмо, которое пришло к миссис Симмингтон в тот вечер, не было послано по почте. На нем была наклеена использованная марка, а печать так неразборчива, что можно предположить, что она поставлена почтальоном, разбиравшим вечернюю почту. Но на самом деле письмо через почту не проходило. Вы понимаете, что это значит?

Я медленно сказал:

- Это значит, что кто-то его принес, сам опустил в почтовый ящик за некоторое время до доставки вечерней почты, так чтобы оно оказалось среди других писем.

- Вот именно. Вечерняя почта обычно доставляется где-то без пятнадцати четыре. Моя версия такова. Девушка была в буфетной и выглядывала из окна (оно замаскировано кустарником, но сквозь него хорошо видно), ожидая, что её дружок, быть может, вернется с извинениями.

- И она видела того, кто опустил это письмо?

- Таково мое предположение, мистер Бэртон. Я могу разумеется, ошибиться.

- Не думаю, что вы ошибаетесь. Это просто и убедительно и означает, что Эгнес был известен автор анонимных писем.

- Да.

Но тогда почему она не… - Я замолчал, нахмурившись.

Насколько я понимаю, - заметил Нэш, - девушка не сразу осознала то, что видела. Во всяком случае сначала. Кто-то оставил письмо, да, но это был некто, кого она никак не могла связать с анонимными письмами. Это был человек, стоящий, с этой точки зрения, вне подозрений. Но чем больше она об этом думала, тем больше нарастало ее беспокойство. Должна она кому-нибудь рассказать об этом? В таком смятении она вспоминает о Партридж, которая, я полагаю, являет собой сильную личность и чье суждение Эгнес приняла бы без колебаний. Она решает спросить Партридж, что ей делать.

- Да, - задумчиво сказал я. - Все хорошо сходится. Так или иначе Отравленное Перо себя обнаружило. Как же ему удалось все это выяснить?

- Вы не привыкли жить в деревне, мистер Бэртон. Это просто непостижимо, как здесь распространяются слухи. Прежде всего телефонный звонок. Кто слышал его у вас в доме?

Я подумал.

- Сначала к телефону подошел я. Потом я позвал с лестницы Партридж.

- Упомянув имя девушки?

- Да… да, я сделал это.

- Кто еще вас слышал?

- Моя сестра и, возможно, мисс Гриффит.

- А-а, мисс Гриффит? Что она у вас делала?

Я объяснил.

- Она собиралась вернуться в деревню?

- Сначала она хотела заехать к мистеру Паю.

Суперинтендант Нэш вздохнул.

- Через эти два канала слухи могли распространиться по всей округе.

Мне было трудно в это поверить.

- Вы имеете в виду, что или мисс Гриффит или мистер Пай взяли бы на себя труд повторять подобную ничего не значащую информацию?

- В таком местечке, как это, все становится новостью. Вы были бы поражены. Если у матери сапожника разболелся мозоль, все об этом знают. А теперь начнем с другого конца. Мисс Холлэнд, Роза. Они могли слышать, что сказала Эгнес. И еще Фред Рэнделл. Через него могло стать известно, что Эгнес вернулась домой в тот вечер.

Я невольно поежился и посмотрел в окно. Передо мной была чистая лужайка травы, и тропинка, и низкая аккуратная калитка. Кто-то открыл калитку, спокойно прошел по тропинке к дому и опустил письмо прямо в почтовый ящик. Я смутно, мысленно представил неясный силуэт женщины. Лицо было белым пятном, но это могло быть лицо, которое мне знакомо.

Суперинтендант Нэш сказал:

- В то же время это сужает круг поисков. Этим путем мы всегда можем прийти к концу. Постоянно, терпеливо действуя методом исключения. Сейчас это касается не столь уж многих людей.

- Вы имеете в виду…

- Исключаются работающие женщины, которые находились на своих рабочих местах вчера во второй половине дня. Исключаются учительницы. Они вели уроки. И гувернантка. Я знаю, где она была вчера. Я и раньше не думал, что это кто-то из них, а теперь я в этом уверен. Видите ли, мистер Бэртон, мы теперь располагаем двумя точными временными отрезками, на которых следует сосредоточиться, послеобеденные часы вчера и неделю назад. В день смерти миссис Симмингтон от, скажем, пятнадцати минут четвертого (самый ранний срок, когда Эгнес могла вернуться домой после ссоры) и четырьмя часами, когда должна была прийти почта. Я могу уточнить это с Помощью почтальона. И вчера с без десяти три (когда мисс Меган Хантер покинула дом) до половины четвертого или, в крайнем случае, без пятнадцати четыре, пока Эгнес не начала переодеваться.

- Как вы думаете, что произошло вчера?

- Что я думаю? Я думаю, что какая-то леди подошла к главному входу и позвонила, совершенно спокойно, с улыбкой… Может быть, она спросила мисс Холлэнд или мисс Меган, возможно, передала какой-то сверток. В любом случае Эгнес повернулась, чтобы взять поднос для визитных карточек или чтобы отнести сверток, и наша женоподобная гостья ударила ее, ничего не подозревающую, по голове.

- Чем?

- Местные женщины обычно носят весьма внушительные сумки, - заметил Нэш. - И не уточняют, что может скрываться внутри их.

- А потом она вонзает нож ей в шею и волокет ее в кладовую? Не слишком ли тяжелая работа для женщины?

Суперинтендант хитро взглянул на меня.

- Женщина, которую мы ищем, не вполне нормальна, а такой тип умственной неуравновешенности сопровождается поразительной физической силой. Эгнес не была крупной девушкой.

Он помолчал, потом спросил:

- Что заставило мисс Меган Хантер заглянуть в кладовую?

- Тонкий инстинкт, - сказал я.

Потом я спросил:

- Зачем потребовалось тащить Эгнес в кладовку? Какова была цель?

- Чем дольше не будет найдено тело, тем труднее точно установить время смерти. Скажем, мисс Холлэнд наталкивается на тело, как только входит. Тогда врач сможет установить время в пределах десяти минут, что может быть неудобно нашей дружелюбной леди.