Арлекин. Скиталец. Еретик (сборник) - Бернард Корнуэлл

Еврей покачал головой.

– Нет ничего плохого в том, чтобы быть лучником, Томас. В нашей юдоли зла это полезное умение. – Он немного помолчал. – Мой сын учится на врача.

Томас улыбнулся:

– Твой укор мне понятен.

– Укор?

– Твой сын будет целителем, а я убийца.

Мордехай покачал головой:

– Бенджамен учится на целителя, но он предпочел бы стать солдатом. Его призвание – не лечить, а убивать.

– Тогда почему… – Юноша осекся, потому что ответ был очевиден.

– Евреи не должны носить оружие, – сказал Мордехай, – вот почему. Нет, я вовсе не хотел тебя укорить. Я думаю, Томас, что на свой, солдатский манер ты хороший человек.

Он помолчал и сдвинул брови, потому что очередной камень, пущенный из большого камнемета, врезался в здание совсем недалеко от них. Эхо от грохота стихло. Они подождали криков, но их не последовало.

– Твой друг Уилл тоже хороший человек, – продолжил Мордехай, – но, боюсь, лучником ему больше не быть.

Юноша кивнул. Уилл Скит выжил, но остался калекой.

– Я порой думаю, что было бы лучше… – начал Томас.

– Если бы он умер? – закончил его мысль старый еврей. – Не желай смерти никому, Томас, она таки наступит сама, достаточно скоро и без всяких пожеланий. Сэр Уильям отправится домой в Англию, и, несомненно, твой граф позаботится о нем.

«Такова участь всех старых солдат, – подумал Хуктон. – Вернуться домой и доживать свои дни, пользуясь щедротами лордов, которым они служили».

– Когда здесь все закончится, – сказал Томас, – я отправлюсь под Кале, где идет осада, и погляжу, не понадобится ли лучникам Уилла новый командир.

Мордехай улыбнулся:

– Ты не будешь искать Грааль?

– Я не знаю, где он, – отозвался лучник.

– А что книга твоего отца? – спросил целитель. – Она не помогла?

Томас дотошно изучал копию, которую сделала Жанетта. Он думал, что отец, должно быть, использовал какой-то шифр, хотя, как ни старался, не мог обнаружить ничего похожего на код. А может, книга была просто плодом больного воображения, подборкой случайных записей, имевших какой-то смысл лишь в больном сознании отца Ральфа? Так или иначе, но в одном Томас был уверен: его отец верил в то, что обладал драгоценной чашей.

– Я буду искать Грааль! – заявил он. – Хотя порой мне кажется, что единственный способ найти его – отказаться от поисков. Полностью их прекратить.

С крыши донесся царапающий звук. Лучник, встрепенувшись, поднял глаза. Кот бросился на пташек, но не рассчитал и чуть не свалился с крыши, тогда как птичья стайка вспорхнула в воздух.

– Очередное знамение? – предположил Мордехай, посмотрев на спасшихся птиц. – И конечно, доброе.

– Кстати, – сказал Томас, – а что ты сам знаешь о Граале?

– Я еврей. Что я вообще могу знать о чем бы то ни было? – невинно спросил Мордехай. – А что будет, Томас, если ты таки найдешь Грааль? – Не дождавшись ответа, старый лекарь продолжил: – Как думаешь, мир станет лучше? Неужто в нем для победы добра и блага недостает только Грааля? И это все?

Ответа по-прежнему не было.

– По-моему, Грааль – это что-то вроде абракадабры, – печально пробормотал еврей.

– Вроде дьявола?! – Томас был потрясен.

– Абракадабра никакой не дьявол! – отозвался Мордехай с неменьшим удивлением. – Это просто слово, которому приписывают магическую силу. Некоторые глупые евреи верят, что если написать его не в строчку, а в форме треугольника и повесить писульку на шею, то вылечишься от лихорадки! Какая чушь! Единственное средство от простуды – теплая припарка из коровьего навоза, но народ возлагает надежды на заклинания, амулеты, и боюсь, что и на знамения тоже, хотя я лично не думаю, что Господь Бог действует с помощью амулетов или открывает себя через знамения.

– Твой Бог, – сказал Томас, – очень далеко отсюда.

– Боюсь, что так.

– А мой близко, и он являет себя.

– Значит, тебе повезло, – заключил Мордехай. На скамье рядом с ним лежали прялка и веретено. Взяв прялку, он попытался спрясти нить из шерсти, обмотанной вокруг его головы, но у него ничего не получилось. – Тебе повезло, – повторил лекарь, – и я надеюсь, что, когда войска Карла Блуа прорвутся, твой Бог окажется поблизости. Что касается всех остальных, то мы, наверное, обречены?

– Если французы прорвутся, – сказал Томас, – тебе останется или укрыться в церкви, или переплыть реку и убежать.

– Я не умею плавать.

– Тогда церковь – твоя единственная надежда.

– Сомневаюсь, чтобы ваша церковь сулила какую-то надежду еврею, – печально промолвил Мордехай, положив прялку. – Лучше бы Тотсгему сдаться и дать нам всем уйти.

– Он не пойдет на это.

Мордехай пожал плечами:

– Значит, мы все умрем.

Однако не далее как на следующий день у старого еврея появилась возможность спастись. Тотсгем объявил, что всякий, считающий тяготы осады непосильными, может покинуть город через южные ворота. Около сотни человек – старики, женщины и дети – воспользовались этим разрешением, но едва они вышли за стены, как путь им преградил отряд ратников герцога Карла в кольчугах и шлемах с опущенными забралами. Перепуганным мирным жителям объявили, что Блуа запретил выпускать кого-либо из Ла-Рош-Дерьена, пока город находится в осаде. Надо признать, что в решении Карла свой резон имелся, ведь чем больше ртов останется в крепости, тем скорее у Тотсгема выйдут припасы. Так или иначе, пожелавшие уйти оказались в затруднительном положении, ибо Тотсгем приказал закрыть за ними ворота, и теперь позади них находилась каменная стена города, а впереди – стальной строй вражеской конницы.

В тот вечер, в первый раз с тех пор, как камень убил жену красильщика и ее возлюбленного, обстрел города прервался и из лагеря Карла, с трубачом и под белым флагом, прибыл для переговоров посланец. По приказу Тотсгема английская труба пропела отбой, над южными воротами подняли такой же белый штандарт, и из них навстречу бретонцу вышел представитель англичан. Человек герцога без долгих предисловий указал на толпившихся между городом и осаждающим войском беженцев и заявил:

– Этих людей не пропустят через наши позиции. Они умрут здесь с голоду.

– И таково милосердие твоего господина по отношению к людям, которых он считает своими подданными? – спросил посланник Тотсгема, английский священник, говоривший по-бретонски и по-французски.

– Его милосердие велико, – ответствовал представитель герцога. – Передай своему господину, что если он сдаст город до сегодняшней вечерней службы, то ему и всем его людям будет позволено свободно уйти с оружием, знаменами, лошадьми, семьями, слугами и всем их имуществом.

Это было великодушное предложение, но священник не стал даже раздумывать над ним.