Литературная Газета 6466 ( № 23 2014) - Литературка Литературная Газета

Спровоцированный обличительными монологами журналиста Платонова, подогретый жаждой революционных изменений и вином, он решает «спасти одну из девочек», выкупает её из публичного дома, поселяет к себе, но она ему скоро надоедает. Несчастная, неграмотная женщина не способна воспринять передовых идей и вынуждена с позором возвратиться в «Яму». А что в сериале?

У бедного студента, «цыплёнка» из рассказа «Святая любовь», – его играет Антон Шагин, который совсем не похож на бородатого анархиста-картёжника, – другая предыстория. Его свято любимая невеста оказалась обманщицей-развратницей, содержанкой мерзкого богатого старика. Студент, узнав об этом, напивается, отправляется в «Яму» и вдруг видит там несчастную девушку, которую недавно продал в публичный дом подонок-муж. Её, только что обманутую, изнасилованную, сходящую с ума, он из чувства сострадания и солидарности вырывает из пут разврата и лжи. Но у Куприна Сара Горизонт, которую муж продал в публичный дом, и Любка из «Ямы» – разные персонажи! Их в фильме сценаристы (Николай Лырчиков, Елена Исаева, Ольга Михайлова при участии режиссёра Влада Фурмана) бессовестно совместили, как и студентов из разных рассказов. И потому происходят разительные психологические нестыковки, мешающие смотреть сериал и верить его создателям.

Аларин и Куприн (Михаил Пореченков)

Почему униженный и оскорблённый студент так легко вдруг предаёт «подругу по несчастью»? Получается, что он ещё подлее сытого купринского анархиста. Почему освобождённая из недолгого рабства приличная женщина возвращается к своим насильникам? Зачем сценаристы привели в «Яму» (а это публичный дом невысокого разряда) персонажа из высшего света, брата княжны Веры Шеиной из «Гранатового браслета»? Как они решились поселить здесь самого Куприна (в сериале известный писатель, конспирирующийся под журналиста Платонова, даёт уроки гимназистке Берте, дочке хозяйки дома Анны Марковны Шойбес). Да, Платонов высказывает близкие Куприну мысли, но он, участвуя в жизни «девочек», отчасти сам виновник несчастий, которые с ними происходят. Так что замазали не только героев «Гранатового браслета», но и их автора. Вообще главная мысль сериала – все люди продажные твари, все в какой-то мере проститутки, и неизвестно, кто хуже. Те, кто откровенно торгует своим телом, во всяком случае, честнее.

Классическая история о любви телеграфиста Желткова к красавице-княгине Вере Шеиной, настырно перемежающаяся сценами безобразных оргий в «Яме», смотрится странно. Желткова играет Максим Аверин, за которым тянется шлейф ролей глумливых ментов. В его исполнении платоническая любовь телеграфиста к Вере не возвышенная и благородная, а какая-то болезненная, даже порочная, сродни фетишизму. Текст Куприна, конечно, выручает, и хорошо играет Веру Ирина Леонова, чем-то похожая на Ариадну Шенгелая из старого советского фильма, но общий осадок от этого сериального продукта неприятен и уныл: все люди – мерзавцы, не мерзавцам нет места на этом свете. А занятие проституцией – не хуже иных: Тамара говорит на трёх языках, Женьку, заразившуюся сифилисом и в отместку заразившую многих, сейчас бы легко вылечили, и она не повесилась, а, пожалуй, доросла бы до экономки при мадам Шойбес, как у Куприна Тамара.

Сериал вызвал взрыв интереса к этой когда-то опасной древней профессии. Это, конечно, не гимн проституции, как в «Интердевочке», толкнувшей многие тысячи комсомолок на панель, но всё же некое оправдание жриц любви и их ремесла.

Сценаристы второго фильма купринского сериала с не менее беспросветным названием – Татьяна Сотникова, Владимир Сотников, Роман Артемьев и режиссёр Андрей Эшпай (нужно назвать ещё и главных продюсеров сериалов Константина Эрнста и Дениса Евстигнеева) – из нескольких рассказов соорудили нечто поначалу очень захватывающее, интригующее, энергичное, но[?] фальшивое. Развязка страшно разочаровала, почему?

Во-первых, никакого города Юрятина у Куприна нет (это, скорее, кивок в сторону «Доктора Живаго»), несчастного техника Пчеловодова «врачи-убийцы» в психбольнице не клали в ванную со льдом и он не погибал, «правозащитник» Осип Осипович не собирал свидетелей того, что техник в поезде стал жертвой игры в напёрстки, которой тоже не было… Ну есть у Куприна маленький рассказ «Люция» про погибшую от своих питомцев укротительницу тигров Зениду, однако она совсем не похожа на задорную русскую плясунью Лизу Боярскую, за которую в духе современной политической конъюнктуры сражаются карикатурный патриот Ознобишин (Евгений Цыганов) с европейски ориентированным Алариным (Леонид Бичевин). У Куприна так: «В Киеве гастролировала m-lle Зенида, венгерская еврейка, женщина весом около шести пудов. Она безвкусно одевалась в мужской костюм венгерского драгуна ». Все сцены роковой любви Аларина и Зениды, а также сцены в цирке, где Куприн работает наездником (?!), полностью придуманы сценаристами, как и звучащее в сериале выражение «это вам не жук начхал».

Главное в повести «Впотьмах» – сумасшедшая любовь богатого красавца-заводчика Кашперова (Максим Суханов) к невзрачной гувернантке Дарье (её в повести зовут Зинаидой, но, видимо, из-за Зениды главную героиню переименовали), однако купринская коллизия теряется и тонет в сюжетной путанице, которая к классику отношения не имеет. Почему страстно влюблённый Аларин, едва овладев Зенидой, тотчас оставляет её и бежит в клуб играть в карты? Зачем после того как влюблённая в Аларина гувернантка приносит ему спасительные одиннадцать тысяч, он в качестве благодарности предлагает расплатиться с ней, так сказать, натурой? Зачем в сцене заводского бунта, привнесённой сюда из повести «Молох», Аларина делать ещё и банальным вором? Зачем трогательная Лиза, больная дочь Кашперова, после смерти любимой гувернантки и самоубийства отца, вдруг выздоравливает (!) и превращается в склочную корыстную бабу, которая, растолкав всех, вступает в права наследства? Сценаристам надо было и её замазать?

Не текстом Куприна, но очень правильно в сериале говорит Зенида: «Как всё пошло, мелко, грязно, ничтожно!» Но смотрибельно, рейтинги хорошие.

Надеюсь, что после демонстрации сериала телезрители бросятся покупать книги Куприна и поймут: в том, что вызвало у них недоумение, Александр Иванович не виноват.

Впрочем, поединок с великим русским писателем ещё не закончен. О том, кто выйдет победителем, ещё напишем.

P.S. Только очередная серия про оргии в публичном доме трагически завершилась, встык возникли лучезарный конферансье «вечерний Ургант», Алла Михеева, группа «Фрукты»... Программистам Первого канала надо бы быть осторожнее с монтажными стыками – слишком очевидны обидные аллюзии и нежелательные ассоциации с телевизионным домом.

Теги: А. Куприн , Ф. Достоевский

Тайна под соусом секретности

Сегодня трудно говорить об истории в простоте. Каждый жест нужно "продать", и макияж носят такой, чтобы с галёрки заметно было. А уж судьба маршала Берии окружена броскими легендами, как ни одна другая. От начала последней болезни Сталина до суда над Берией прошло меньше года, но распутать нить истории, изучая эти месяцы, особенно трудно. Эффектных версий - море. Но тележурналист (а во времена не столь отдалённые – пресс-секретарь президента России) Сергей Медведев привык работать с архивными материалами, с документами, и только в крайнем случае, как один из героев «Семнадцати мгновений весны», – с хорошо проверенными сплетнями.

Ничего не поделаешь, у Лаврентия Павловича не лучшая репутация в «широких слоях общественности». Даже в сплетни о донжуанских и синебородских наклонностях первого чекиста страны народ поверил легко и охотно. Сергей Медведев хладнокровно разоблачает клевету, но «отмыть» имидж товарища в пенсне вряд ли удастся. Публика привыкла: версий-то сегодня много, а до правды всё равно не докричишься. Вышло аж несколько томов дневников Берии – фальшивых, как сама демократия. Но эта мистификация востребована, книжный рынок бурлит – есть спрос на тайну.

В перестройку прошла слабая, но ощутимая волна оправданий товарища Берии. Писали так: Лаврентий Павлович – первый перестройщик, сторонник буржуазной экономики, противник внешнеполитического противостояния систем. Ну, в глазах перестройщиков всё это записывается в актив, а мы ещё подумаем. Одно бесспорно: Берия курировал атомный проект, принёсший нам немало достижений мирового масштаба. И среди физиков память о нём осталась не худшая.

Официальные сведения об аресте Берии и его расстреле давно не выдерживают сколько-нибудь серьёзного разбора. Человек, который украшал скамью подсудимых во время суда над Берией, по свидетельству эксперта, даже не понимал по-мингрельски. Конечно, это был актёр. Фальшивкой признают и последние письма Берии. Уничтожили Берию не Жуков и не Конев, а простые безвестные бойцы. Приказ исходил от Хрущёва – самого инициативного и амбициозного из наследников Сталина. Но можно говорить и о коллективной воле политической верхушки: устранение Берии считали за благо и Маленков, и Булганин... Прозвучала в фильме и версия убийства Сталина по приказу Хрущёва. Дескать, Берия провёл расследование и готов был обвинить Никиту Сергеевича в политическом терроризме. Вот тут позвольте усомниться. Берия вскоре после смерти вождя показал себя первым десталинизатором. В этом его открыто обвиняли Андреев, Каганович, Тевосян... Вряд ли он планировал атаковать Хрущёва под знаменем Сталина. Зато в первые дни после смерти вождя Хрущёв, Берия и Маленков действовали слаженно, им удалось отсечь молодую поросль последних выдвиженцев Сталина. Противоречия начались несколько позже. Фигура Берии внушала страх и недоверие не только Хрущёву, но и таким осмотрительным политикам, как Молотов.