Блажен, кто смолоду был молод - Игорь Оськин

13. Странный случай по поводу мечты. Леша Холичев учился в другой учебной группе, они общались не часто, но какую-то общность нащупали. Колесова поразили его слова: «Слушай, я же вижу, чего ты хочешь в жизни – стать писателем». После окончания академии они переписывались, Леша писал широко, философично, по всем проблемам.

14. Последующая жизнь показала никчемность забот об успешной учебе, отметках и прочем. Вот два примера, каким мусором начиняли их в вузе.

Первый – о сопромате. Руководство академии обратилось в министерство высшего образования с просьбой исключить из учебной программы для радиоинженеров курс «сопротивление материалов» – пресловутый сопромат, сложный предмет, излюбленный объект студенческих анекдотов. Радио было изобретено полвека тому назад, но у министерских начальников закрепился по инерции свой образ инженера, изначально как инженера-механика, поэтому они ответили – да, можете исключать, но тогда мы лишим вас права выдавать инженерные дипломы. Посему и учили все эти сопроматы, начертательную геометрию, механику всех видов и еще много того, что было лишним для их специальности.

Второй пример показывает, что и в рамках специальности тоже хватало мусора. В курсе теоретических основ радиотехники многие математические формулы тянули на несколько страниц. Курс по названию явно профильный по специальности. Выучил, сдал на отлично. Позже стало ясно – все эти формулы: умозрительные (спекулятивные) выкрутасы, ученое шаманство.

Может быть, русские достигли многого не благодаря своей системе образования, а вопреки ей. Она так раздута по объему знаний, что овладеть ею полностью может только упертый зубрила. «Нормальные герои всегда идут в обход». Они закаляются в борьбе с такой системой. Работают как машины для переработки информации. Быстренько подучили перед экзаменом, затем так же быстренько забыли, освободили память. В результате наилучшим образом приспособились к известному требованию научно-технического прогресса – постоянному обновлению знаний.

Передовики науки и техники подчас отнюдь не блистали успехами в учебе. Значит, имели и не растеряли творческие способности. Значение их признается всеми. Однако практических выводов не делается. Тот, кто предложил бы для развития способностей треть учебы отвести на игры: в шахматы, карты, домино, треть – на видеофильмы о природе и истории, и самую меньшую треть – на традиционную учебу, на работу с литературой, был бы объявлен сумасшедшим.

Физик Гинзбург, нобелевский лауреат, в школу не ходил до 4-го класса, доучился до 7-го. На физфаке МГУ за три месяца прошел недостающий школьный курс. В итоге в школе проучился 4 года.

Одно достоинство русской школы несомненно: отсутствие привилегий. В школу набирались по месту жительства: и вундеркинды, и плебеи. Жили вместе без высокомерия и без зависти.

Еще одно несомненное достоинство: хорошие школьные учебники того времени: четкие, ясные, прозрачные. Их писали русские интеллигенты первой половины двадцатого века.

На Западе многие учатся в вузе два-три года и переходят в бизнес. Интересное наблюдение: богачи, сделавшие состояние с нуля, без наследства, как правило, не имеют высшего образования. Это им помогает – они не строят слишком сложные логические схемы и расчеты для принятия решений, а действуют на основе интуиции и здравого смысла, не боятся рисковать.

15. Жизнь товарищей.

«Академик» Володя закончил военно-морскую медицинскую академию, прослужил два года на корабле – «там нечего делать, матросы здоровые как быки». Уволился на гражданку, начал с лаборанта на 70 рублей, женился на коллеге по работе, ездил из Петергофа на север Ленинграда в биологический институт. Защитил кандидатскую, затем докторскую, стал одним из шести специалистов в мире по полету насекомых. Был секретарем парткома института. Затем – директором института. Член-корреспондент, затем действительный член Академии наук. Ученик академика Орбели, автора теории эволюции позвоночных. А Володя создал теорию эволюции беспозвоночных. Ученый с мировым именем. Квартира около института, дача в Комарово (приватизирована), персональная машина с водителем. Дочка и зять живут и работают в Англии, с ними внучка. Он – «жизнелюб», несмотря на инфаркты по выходным выезжает в пансионат: бассейн, спортзалы, выкладывается.

«Географ» Игорь закончил географический факультет университета, всю жизнь на одном месте: в институте озероведения Академии наук. Защитил кандидатскую, много лет был ученым секретарем института. Беспартийный. Женился на коллеге по работе, имеет сына.

«Артист» Валера закончил театральный институт, распределен в Русский театр во Львове. Женился на коллеге по работе, артистке. Имеет сына. Колесов встречался с ним, будучи в командировках во Львове в 70 – 80-ые годы. В это время Валера работал режиссером. Его спектакли понравились. Друзья Валеры – Жженов и Таланкин. В застольных беседах Валера пожаловался:

— Не знаю, для чего работаю, потерян смысл. Может быть, ошибся. Может, лучше был бы другой путь – прокурор, юрист…

Колесов горячо прервал:

— Да ты что, Валера, всё у тебя прекрасно.

После 1991 года связь с ним прервалась по техническим причинам: он переехал на другую квартиру, к его телефону нет доступа из РФ.

Рем Тусеев и Колесов шесть лет сидели на одной парте, потом пять лет в одной группе в академии связи (случайно) и потом пять лет в одной части (случайно). Рем женился на студентке инъяза, дочь и сын родились одновременно с детьми Колесова (случайно). Перебрался из армии в академию связи в отдел научно-технической информации, после увольнения в отставку продолжил работу в академии. Хобби – поздравительные стихи к юбилеям коллег. Инициатор сборов школьных и вузовских товарищей.

Зиновий Гуревич после школы женился на Гале Шестопаловой, школьнице из соседней школы. Родилось двое сыновей. После инъяза распределен в глушь – в Подпорожский район Ленинградской области. Через год вернулся домой, работал заведующим отделом научно-технической информации объединения «Буревестник». Защитил кандидатскую диссертацию. От вступления в партию уклонился. Говорит, что ему было душно при советской власти. Жена делала для Ахматовой переводы стихов (подстрочники). Купили кооперативную квартиру (тесть подтолкнул). Когда сыновья захотели уехали за границу, их отец, как единственный еврей в семье, подавал заявление на выезд вместе с ними, а сам не поехал. (Стал дважды евреем Советского Союза). Один сын живет в США, другой в Германии. Жена скончалась от рака. Сам он был оперирован по раку, имел стому – временно. Здоров, бегает по стадиону. Здесь, в РФ, остался один из внуков.

Вахтин – доктор биологических наук, соавтор (со своей мамой) книги «Жизнь Мухаммеда» (Магомета). Женился в 20 лет на женщине старше его на 8 лет. Две дочери. Претензии, ссоры. На стороне образовалась, как он говорил, «мать моих детей» – дочери и сына. Потом – третья с двумя дочками. По той же классификации он – «шалун». Сын погиб взрослым. Пять дочерей разводятся, выходят замуж. Четыре внучки. Со всеми «цивилизованные отношения», «все тянут деньги». Его цель: всем дать высшее образование. Свои потребности минимизировал. Поношенная одежда, зимой легкий плащ. После смерти матери живет один в однокомнатной квартире, полученной после размена квартиры под мемориальной доской на Марсовом поле, где проживало тринадцать родственников. Юра просто решает жилищные проблемы: испортился унитаз, он поставил рядом ведро. Не работает звонок: звони соседу или по телефону.

В годы «застоя» вслед за братом слегка инакомыслил. Пел свои песни под гитару. Был серьезен, даже угрюм. Слушая его, сорокалетние одноклассники переглядывались: Юра показался им «странноватым».

В начале реформ пытался заниматься бизнесом – торговлей. Работал знакомый, которому он давал в долг. Наехали, «крыши» не искал, расплатился четырьмя изданиями Магомета.

Вдруг на него снизошло откровение. Он крестился, отпустил бороду, стал соблюдать все православные нормы: посты, службы, исповеди. Одна жена и одна дочка тоже постятся.

Строя теории жизни, проследил материнский род Пановых до 19 века, купцов и дворян. Вахтины были военными, гусарами. Отец, журналист Борис Вахтин, репрессирован, погиб в 30-е годы. Юра определил в качестве главных, цементирующих сил государства две группы: чиновников и военных. Его идеология – патриотизм и национализм.

В общении стал прост, улыбчив, доброжелателен. Колесову, атеисту, говорил: «Раз ты всё делаешь правильно, не грешишь, значит ты православный».

Колесов согласился.

В последние годы Юра говорил:

— У меня ощущение невыполненного долга… Чувствую сейчас – наступил переходный возраст, к иной жизни, неясно, каким нужно сделать эпилог.