Исповедь фаворитки - Александр Дюма

О, тогда я стала вспоминать сцену бала, она во всех подробностях прошла перед моими глазами: я видела, как две юные души, почти ничего не высказав вслух, уже безоглядно отдались друг другу, отдались с такой безраздельностью, что, когда Ромео уходит, Джульетта, чувствуя, что прекрасный незнакомец уносит с собой ее сердце, велит кормилице, чтобы та последовала за ним и узнала, кто таится под маской:

… Если он женат,Пусть для венчанья саван мне кроят.

И я повторила эти слова, вложив в них всю свою душу, всю страсть, переполнявшую мое сердце. Внезапно мне послышалось, будто в саду, под балконом, кто-то зовет меня, но произносит не «Эмма», мое настоящее имя, а другое:

– Джульетта!

Была ли то игра воображения, обман чувств? Или я так увлеклась мечтами, что они стали мне казаться реальностью? Я осторожно приблизилась к окну, открыла его и вновь услышала голос, нежный, будто вздох ветерка:

– Джульетта! Джульетта!

Ромео нашелся, он был здесь, под моим балконом. Но как узнать, кто он?

XI

Уверившись, что неизвестный действительно проник в сад, мне следовало закрыть окно, опустить занавеску, поспешить в глубь комнаты и запереть дверь на два оборота ключа; разумеется, я поступила бы именно так, если бы находилась в те минуты в ином расположении духа. Но, должно быть, тот, о ком в Писании сказано, что он крадется, яко тать в нощи, уже наметил меня как свою будущую жертву[106] и не желал давать мне передышку, стремительно увлекая все дальше в бездну.

Вместо того чтобы закрыть окно и спастись бегством, я приклонила ухо к щели, образованной приоткрытыми ставнями, и прислушалась.

Тогда незнакомец, к моему величайшему удивлению, стал нежным, выразительным голосом декламировать шекспировские строки, как если бы мы с ним были призваны сыграть каждый свою роль перед невидимой публикой или, скорее даже, как будто я действительно была Джульеттой, а он настоящим Ромео.

Я внимала затаив дыхание:

Но что за блеск я вижу на балконе?Там брезжит свет. Джульетта, ты как день!Стань у окна. Убей луну соседством;Она и так от зависти больна,Что ты ее затмила белизною.

… О милая! О жизнь моя! О радость!..[107]

Как известно, древние приписывали пению сирен[108] магическое очарование, власти которого Улисс смог избежать только потому, что привязал своих спутников к мачтам корабля, а себе залепил уши воском[109]. Увы! Я не была связана никакими путами. Увы, мой слух был открыт и жадно впивал сладостные мелодии любви! Этот голос привлекал меня с неотразимой силой, и я ступила на балкон с трепещущим сердцем и дрожащими губами.

А голос, казалось проникший в тайну моего сердца, продолжал:

Стоит, сама не зная, кто она.Губами шевелит, но слов не слышно.Пустое, существует взглядов речь!О, как я глуп! С ней говорят другие.Две самых ярких звездочки, спешаПо делу с неба отлучиться, просятЕе глаза покамест посверкать.Ах, если бы глаза ее на делеПереместились на небесный свод!При их сиянье птицы бы запели,Принявши ночь за солнечный восход.

Увлеченная чудной поэзией этих строк, я стала входить в роль: припомнила миссис Сиддонс и так же подперла голову рукой. Мой неизвестный Ромео, который, видно, только и ждал момента, когда я освоюсь с мизансценой, продолжал:

Стоит одна, прижав ладонь к щеке.О чем она задумалась украдкой?О, быть бы на ее руке перчаткой,Перчаткой на руке!

Тут уж не оставалось ничего другого, как ответить словами поэта.

О, горе мне!

– вздохнула я.

Голос отозвался со страстью, заставившей затрепетать все фибры моего существа:

Проговорила что-то! Светлый ангел,Во мраке над моею головойТы реешь, как крылатый вестник небаВверху, на недоступной высоте,Над изумленною толпой народа,Которая следит за ним с земли.

Далее шла моя реплика. Я прижала руки к груди и с выражением, которое должно было осчастливить моего Скрытого в потемках собеседника, отвечала:

Ромео, как мне жаль, что ты Ромео!Отринь отца да имя измени.А если нет, меня женою сделай,Чтоб Капулетти больше мне не быть.

Голос прошептал:

Прислушиваться дальше иль ответить?

Увлеченная своей ролью, я заговорила вновь, придав своему голосу самое ласкающее звучание:

Лишь это имя мне желает зла.Ты б был собой, не будучи Монтекки.Что есть Монтекки? Разве так зовутЛицо и плечи, ноги, грудь и руки?Неужто больше нет других имен?Что значит имя? Роза пахнет розой,Хоть розой назови ее, хоть нет.Ромео под любым названьем был быТем верхом совершенств, какой он есть.Зовись иначе как-нибудь, Ромео,И всю меня бери тогда взамен!

Должна признаться, что я с трепетом ожидала ответа, ведь то была реплика, с которой должен был начаться прямой диалог между мною и моим собеседником. И она не заставила себя ждать: Ромео отвечал с нежностью, которая ни в чем не уступала моей:

О, по рукам! Теперь я твой избранник!Я новое крещение приму,Чтоб только называться по-другому.

Читателю нетрудно вообразить нас – меня на моем балконе и моего Ромео, скрытого в темноте, но отделенного от меня столь малым пространством, что, если бы мы оба протянули руки, наши пальцы могли бы соприкоснуться. Мне остается лишь повторить здесь всю шекспировскую сцену до конца, предоставив читательской фантазии самой дорисовать декорации, а заодно и чувства, которые в эти мгновения зарождались в сердце пятнадцатилетней девушки, дебютирующей, если можно так выразиться, сразу в двух областях – пьянящей поэзии и таинственной любви. Итак, далее я обойдусь без комментариев, сосредоточив все внимание на самой шекспировской сцене.

Я

Кто это проникает в темнотеВ мои мечты заветные?

Ромео

Не смеюНазвать себя по имени. ОноБлагодаря тебе мне ненавистно.Когда б оно попалось мне в письме,Я б разорвал бумагу с ним на клочья.

Я

Десятка слов не сказано у нас,А как уже знаком мне этот голос!Ты не Ромео? Не Монтекки ты?

Ромео

Ни тот, ни этот: имена запретны.

Я

Как ты сюда пробрался? Для чего?Ограда высока и неприступна.Тебе здесь неминуемая смерть,Когда тебя найдут мои родные.

Ромео

Меня перенесла сюда любовь,Ее не останавливают стены.В нужде она решается на все,И потому – что мне твои родные?

Я

Они тебя увидят и убьют.

Ромео

Твой взгляд опасней двадцати кинжалов.Взгляни с балкона дружелюбней вниз,И это будет мне от них кольчугой.

Я

Не попадись им только на глаза!

Ромео

Меня плащом укроет ночь. Была быЛишь ты тепла со мною. Если ж нет,Предпочитаю смерть от их ударов,Чем долгий век без нежности твоей.

Я

Кто показал тебе сюда дорогу?

Ромео

Ее нашла любовь. Я не моряк,Но если б ты была на крае света,Не медля мига, я бы, не страшась,Пустился в море за таким товаром.

Последние слова в его устах прозвучали так пылко, что мне уже не потребовалось разыгрывать волнение – с искренним жаром я отвечала:

Мое лицо спасает темнота,А то б я, знаешь, со стыда сгорела,Что ты узнал так много обо мне.Хотела б я восстановить приличье,Да поздно, притворяться ни к чему.Ты любишь ли меня? Я знаю, верю,Что скажешь «да». Но ты не торопись.Ведь ты обманешь. Говорят, ЮпитерПренебрегает клятвами любви.Не лги, Ромео. Это ведь не шутка.Я легковерной, может быть, кажусь?Ну ладно, я исправлю впечатленьеИ откажу тебе в своей руке,Чего не сделала бы добровольно.Конечно, я так сильно влюблена,Что глупою должна тебе казаться.Но я честнее многих недотрог,Которые разыгрывают скромниц.Мне б следовало сдержаннее быть,Но я не знала, что меня услышат.Прости за пылкость и не принимайПрямых речей за легкость и доступность.

Ромео

Мой друг, клянусь сияющей луной,Посеребрившей кончики деревьев…

Я

О, не клянись луною, в месяц разМеняющейся, – это путь к изменам.

Ромео

Так чем мне клясться?

Я

Не клянись ничемИли клянись собой как высшим благом,Которого достаточно для клятв.

Ромео

Клянусь, мой друг, когда бы это сердце…

Я

Не надо, верю. Как ты мне ни мил,Мне страшно, как мы скоро сговорились.Все слишком второпях и сгоряча,Как блеск зарниц, который потухает,Едва сказать успеешь «блеск зарниц».Спокойной ночи! Эта почка счастьяГотова к цвету в следующий раз.Спокойной ночи! Я тебе желаюТакого же пленительного сна,Как светлый мир, которым я полна.

Ромео