Журнал "Если" 1999, номер 11 - Роберт Сильверберг

В доме мистера Мак-Нейла не было ни одной нашей вещи, словно он не желал признавать само существование этой планеты. И тем не менее мы, стилки, ему действительно нравились, я хорошо чувствовал это. Именно этим мистер Мак-Нейл и отличался от большинства землян, с которыми мне доводилось общаться.

Он вежливо не заметил бестактности Ванды. На Земле считается дурным тоном приступать прямо к делу, поэтому мы немного поговорили о шахте, заложенной землянами несколько поколений назад.

– Первоклассная руда, – отметил мистер Мак-Нейл. – Это предприятие обещает хорошие доходы.

– Кому? – грубо выпалила Ванда.

– Всем, разумеется. Когда шахта начнет давать прибыль, мы поделим ее поровну между землянами и стилками.

– И мы сможем приобрести на нашу долю земную технику? – спросил отец.

– Ну, если вы того хотите… А чем вам не нравится нынешний уровень развития? Земной образ жизни далеко не так хорош, как кажется.

– Однако вы не голодаете, – резко сказал дядя Станс.

– Неужели все так плохо? Зерновые не уродились, как я слышал?

– Насчет этих доходов, о которых ты толковал… Можно купить земледельческие машины и расширить наши плантации, – гнула свое Ванда.

– И еще охотничьи ружья и вездеходы, – поспешно добавил дядя Станс.

Вот теперь мистер Мак-Нейл действительно был встревожен. Мы, стилки, уже восемь поколений изучаем мимику землян, и я заметил в его глазах не только беспокойство, но и нечто иное… Печаль?

– Вы называете преждевидением вашу способность призывать память предков, – помолчав, сказал он. – Вам следовало бы тщательно изучить свою наследственную память, прежде чем заводить разговор о машинах! К тому же вы знаете, что Земля проводит политику невмешательства. Возможно, мы сочли бы допустимым приобщить вашу расу к науке, чтобы со временем вы сами научились делать машины. Но искажать нормальный путь общественного развития мы не имеем права… Весьма вероятно, что ваше общество вообще не принадлежит к категории развивающихся, – вздохнул он. – Бывает, что некие стабилизирующие факторы не позволяют цивилизации подняться выше определенного уровня. К примеру, ваша одержимость прошлым.

– И что тогда проку от нашей доли доходов? – резко сказала Ванда.

– Ну, если дела пойдут неважно, вы сможете импортировать продукты питания. В конце концов, это всего лишь один неурожай. Главное – пережить зиму, а там будет видно.

– Я преждевидел, – сказал отец. – Неурожай будет повторяться и повторяться.

– Ты прав, Бруно, – с достоинством кивнул дядя Станс.

– Пищи нам не хватает уже сейчас, мистер Мак-Нейл, – спокойно продолжил отец. – И я слышал, что во многих деревнях положение гораздо хуже.

– Но шахта еще не приносит прибыли, – возразил землянин.

– Снабдите нас продуктами в счет будущих доходов.

– Это невозможно. Мы завезли продукты для собственного населения, примерно на шестьсот человек. Ты думаешь, мы способны накормить из этих запасов всю планету?

– Потребуйте дополнительных поставок, объясните, что наши дела плохи.

– Будь справедлив к нам, Бруно, – устало сказал мистер Мак-Нейл. – Ты был на станции Девон и видел вещи, которые у вас считаются волшебными. Но мы отнюдь не маги, мы только космические путешественники, ничуть не лучше кикихуахуа.

– Кикихуахуа?..

– Забудь, они вам не помогут. Слишком уж медлительны. Но и мы не сможем удовлетворить вашу просьбу в мгновение ока. Потребуются время и деньги. Честно говоря, слишком много времени и столько денег, сколько вам и не снилось.

– Вы наверняка можете что-то сделать, – упрямо твердил дядя Станс.

– Что именно?

– Ты эксперт, ты мне и объясни!

Типичное заявление в стиле дяди, но мистер Мак-Нейл воспринял его раздраженно.

– Поезжай на станцию Девон, Станс. Это все, что я могу тебе посоветовать.

– Я же говорил, надо было ехать сразу туда, – брюзгливо буркнул дядя.

Перед тем, как мы отправились в обратный путь, у меня состоялась странная беседа с мистером Мак-Нейлом.

– Вы, наверное, хотите кое-что обсудить, – сказал он, заново наполнив кружки стувой. – Я оставлю вас на несколько минут. Пойдешь со мной, Харди? Я покажу тебе новые растения.

Никто не удивился, ведь все знают, что я интересуюсь земной флорой. Мы вышли в сад и обозрели печальные разрушения, произведенные ненастьем. Земные цветы погибли, их краски смешались с глиной. Под обрывом, над глухо ревущей рекой, медленно поднимался густой туман.

– Я сохранил семена, – сказал мистер Мак-Нейл. – Ваш год короче земного, но большинство растений приспособилось. Мне даже удалось получить новые разновидности.

Было ясно, что он никак не может показать мне эти разновидности. Теряясь в догадках, я молчал.

– Побереги себя, Харди, – внезапно сказал он.

– Что?..

– Будь осторожен. Наступают тяжелые времена. Возможно, очень опасные.

– Это вы о голоде?

– Не только. И не столько. – Видно было, как мистер Мак-Нейл нервничает, ведь землянин не должен вмешиваться в дела стилков. – Твой отец очень хороший человек, Харди.

– Я знаю.

– Смешно, но я никогда не мог до конца разобраться в иерархии стилков. Наверное, потому, что не умею преждевидеть.

На что он намекает? Что отец должен стать предводителем? Идея, конечно, здравая, но нереальная.

– Это взаимосвязано, – сказал я. – В любой общине предводителем становится тот, кто может дальше всех заглянуть назад.

– А если он не самый лучший кандидат для этой работы?

– Так не бывает. Лучший всегда тот, у кого самый большой опыт предков. Возьмем, к примеру, нашу мужскую линию: это мой отец, дядя Станс, Триггер и я. Говорят, других таких нет во всем мире, поскольку мы способны вернуться к первоначалу вещей. Но это вовсе не означает, что потенциальная возможность реализована. Для этого пришлось бы много-много дней лежать на спине, покуривая зелье и концентрируясь изо всех сил… – Я помолчал. – Возможно, когда-нибудь я и попытаюсь. Интересно все-таки узнать, с чего началась наша цивилизация! И все эти мифы про Великого Локса, Дроува, Кареглазку и остальных.

– Но если Станс и Бруно – единокровные братья, у них должна быть одинаковая генетическая память?

– Станс моложе, значит, у него больше воспоминаний дедушки Эрнеста. Поэтому Станс предводитель. А следующим будет Триггер, когда мой дядя умрет.

– Но Триггер просто ОСЕЛ, даже я это вижу.

Я решил, что «осел» – нечто крайне незавидное.

– Мы с отцом будем его советчиками.

Мистер Мак-Нейл посмотрел на меня испытующе, но он был землянин и не мог проникнуть в мысли стилка.

– Вы четверо – величайшая ценность своей цивилизации, – пробормотал он скорее для себя, чем для меня. – Учитывая полное отсутствие письменности… А мы прилетели лишь несколько поколений назад. Мы знаем слишком мало. Должно быть, родственная связь между отцом и сыном имеет для вас огромное значение?

– Разумеется. Если у мужчины нет сына, вся память его предков пропадет, ведь дочери наследуют по материнской линии. Вот так и теряются воспоминания. Когда у человека нет ребенка того же пола.

– Или когда он умирает молодым. Я вздрогнул.

– Будь осторожен, Харди, – повторил он. Все это было более чем странно.

– Что вы хотите сказать? Что мне грозит опасность? Что кто-то намерен уничтожить мою наследственную память? Но это невозможно, мистер Мак-Нейл. Наш народ благоговеет перед памятью предков. И стилки не убивают друг друга. Никто не сможет жить дальше с таким ужасным воспоминанием.

– Я слышал, твой дед был убит несколько лет назад.

– Да, можно подумать и так. Но дед уже передал сыновьям свои воспоминания.

– Но он был убит. Заколот. Я хочу сказать, что нет ничего невозможного. Каждый может впасть в отчаяние, даже стилк. В особенности в тяжелые времена.

Чепуха, попытался уверить я себя. А что до скиммера, это просто несчастный случай. Однако этот странный разговор оставил у меня в душе неприятный осадок.

Туман кристаллизовался в снежные хлопья, и весь мир стал ослепительно белым. С охотой и плантациями в этом году было покончено, и локсы погрузились в глубокую спячку в амбарах. Только лори-ны были настолько неразумны, что покидали свои убежища по каким-то делам, неуклюже ковыляя по сугробам. Люди собирались у очагов поболтать, переждать сильный мороз, заняться преждевидением.

А я мечтал о Чаре.

Зима – прекрасное время для преждевидения, именно зимой мы стараемся расширить наш опыт и знание истории. Но стоило мне раскурить трубку и лечь на мягкие подушки, как прелестное лицо Чары с сияющими карими глазами снова вставало передо мной. И каждый раз я заново воскрешал нашу встречу – слово за словом, минута за минутой.

Не знаю, понимал ли отец, что со мной происходит. Сам я не смог бы ему объяснить. Это было совсем не похоже на обычное сексуальное влечение.