Брат мой - Василий Шукшин

-- Он у меня всегда глаженный, -- ответствовал Микола, не удостоив взглядом Сеню.

-- Все, Микола. -- Сеня высморкался на дорогу. -- Боль-ше он тебе не понадобится: идем договариваться насчет свадьбы.

Простодушный Микола беспокойно и вопросительно по-смотрел на Ивана. Иван, чтоб скрыть неловкость, стал заку-ривать.

-- Мели, Емеля... -- сказал Микола.

-- В общем, мы пошли. -- Сеня первый деловито поша-гал к дому Ковалевых.

...Валя только пришла с работы, умывалась во дворе под рукомойником. Увидев входящих Ивана и Сеню, ойкнула и, накинув полотенце, побежала в дом.

-- Куда вы?! Я же без кофты!

-- Видал? -- спросил Сеня, грустно глядя вслед девушке.

-- Это Валька? -- удивился Иван.

-- Она.

-- Ну, Сеня... тут, по-моему, тебе нечего делать. Господи, растут-то как!..

-- Пошли в дом.

-- Она же не одетая.

-- Она в горнице, а мы пока в прихожей посидим.

Ковалевы -- отец, мать, молодая женщина с ребенком (невестка), младшая сестра Вали, школьница, тоже не по го-дам рослая, очень похожая на нее, -ужинали. Поздоровались.

-- Подсаживайтесь с нами, -- пригласил хозяин.

-- Спасибо, мы только из-за стола.

Братья присели на лавку у порога. Ели хозяева молча, с крестьянской сосредоточенностью. Натруженные за день ру-ки аккуратно, неторопливо носили из общей большой чашки наваристую похлебку. Один хозяин позволил себе погово-рить во время еды.

-- Не захватил отца-то, Иван.

-- Нет.

-- Чо же, долго ехать шибко?

-- Четверо суток почти.

Хозяин качнул головой.

-- Эка... занесло тебя.

Из горницы выглянула Валя.

-- Заходите.

Сеня с готовностью поднялся, ушел в горницу, Иван ос-тался поговорить с хозяином.

-- Где робишь там?

-- На стройке.

-- Ничто получаешь-то, хорошо?

-- Да ничего, хватает. А Петро-то ваш где?

-- А тоже вроде твоего, в город подался, судьбу искать. Вы ить какие нонче: хочу крестьянствую, хочу хвост дудкой и... Наоставляют вот, с такими, горя мало. -- Старик кивнул в сторону невестки.

-- Да уеду я, уеду, Господи! -- в сердцах сказала та. -- Устроится он там маленько -- уеду, лишнего куска не съем.

-- Мне куска не жалко, -- все так же спокойно, ровно продолжал старик. -- Меня вот на их зло берет. -- Он по-смотрел на Ивана. -- Уехать -- дело нехитрое. А на кого зем-лю-то оставили? Они уехали, ты уедешь, эти (в сторону младшей дочери) тоже уедут -- им надо нивирситеты кончать. Кто же тут-то останется? Вот такие, как мы со старухой? А нам веку осталось -- год да ишо неделя. Вон он, Сергеич-то... раз-два и сковырнулся. Так и все уйдем помаленьку. Что же тогда будет-то?

Из горницы выглянул Сеня.

-- Иван, зайди к нам.

Иван бросил окурок в шайку, пошел в горницу. Слова старика нежданно вызвали в нем чувство вины; когда шел по улице и поразился пустотой в деревне, почему-то не подумал о себе.

Сеня ходил по горнице, засунув руки в карманы брюк. Видно, он только что что-то горячо доказывал.

-- Здравствуй, Валя.

-- Здравствуйте. -- Навстречу Ивану поднялась рослая, крепкая, действительно очень красивая девушка. Круглоли-цая, с большими серыми глазами... Высокую грудь туго обле-гала белая простенькая кофта. Здоровье, сила чувствовались в каждом ее движении, в повороте опрятной, гладко приче-санной головы, во взгляде даже.

-- Валя!.. -- невольно сказал Иван, пожимая ей руку. -- Ты когда успела так вырасти?

-- Годы, Иван... Вы уж сколько не были дома-то?

-- Да ну, сколько?.. Ну, может, много. Только ты все рав-но не "выкай", я не привык как-то. Ты... ну Валя, Валя...

Валя засмеялась довольная.

-- Что "Валя"?

-- Красавица ты прямо.

-- Да ну уж...

-- Вот так мы ее тут и испортили, -- встрял Сеня. -- Каж-дый, кто увидит: "Красавица! Красавица!" А ей на руку.

-- Сеня, ты же первый так начал, -- с улыбкой сказала Валя.

-- Когда?

-- Когда из армии-то пришел. Ты что, забыл?

-- Так то я один, а то вся деревня, языки вот такие рас-пустили...

-- Нет, Сеня, тут распускай, не распускай, а факт остает-ся фактом. -Иван сел на стул. -- Как живешь-то, Валя?

-- Хорошо. -- Валя внимательно посмотрела на Ивана, усмехнулась. -Надолго к нам?

-- Да не знаю, -- неопределенно ответил Иван. Вспомни-лись слова старика Ковалева, и он невольно опять подумал о них. -- Курить здесь можно?

-- Пожалуйста. Я сейчас принесу чего-нибудь... -- Валя вышла из горницы.

-- Видал, что делается? -- спросил Сеня.

-- Видал. Неважные твои дела.

-- Просто пройдет по горнице, а у меня вот здесь, как но-жами... Видал, как счас прошла?

Иван не успел ответить. Вошла Валя, поставила на стол блюдце.

-- Вот сюда пепел.

-- Ты вот послушай его, если мне не веришь. Он больше нашего повидал, -- начал Сеня.

-- Ну? -- Валя опять весело посмотрела на Ивана.

-- Как было при царизме? -- рассуждал Сеня.

-- Как? -- спросила Валя.

-- Ручной труд. Эксплуатация человека человеком. -- Сеня не мог сидеть, когда говорил. -- Тогда, конечно, надо было, чтобы мужик был здоровый. Кого лучше эксплуатиро-вать? Миколу или меня? Миколу. На него можно два куля навалить, и он понесет. Со мной хуже: где сядешь, там и сле-зешь. Теперь: наше время -- атомный век. Спрашивается, для чего мне надо расти с колокольню? Я нажимаю стартер, завожу машину и везу три тонны. Сейчас даже модно ма-леньким быть. Японцы, например, все маленькие, и ведь жи-вут -ничего! У нас же как вымахает какая-нибудь жердь -- так все рады-радешеньки, без ума прямо! -- Сеня не на шутку расходился. -- Вырос детинушка. Ладно, он, допус-тим, один восемьдесят. А вот этот фактор у него работает? -- Сеня постучал себя по лбу.

-- Пулемет ты, Сеня, -- сказала Валя. -- Наговорил сорок бочек... Ну, к чему ты все? Ведь по твоей теории выходит, что я... какая же я модная?

-- Я про мужиков говорю.

-- Так если мужикам не надо быть здоровыми, то уж ба-бам-то и подавно. А я вон какая...

Иван засмотрелся на девушку. Валя перехватила его взгляд, усмехнулась и покраснела.

-- Куда же мне деваться-то такой? -- спросила обоих. -- Эксплуатации нет, кули не надо таскать. Что же мне, закры-вать глаза да головой в прорубь?

Сеня беспомощно, с надеждой посмотрел на старшего брата. Тот пожал плечами.

-- Иван, хорошо в городе? -- спросила Валя, как-то из-лишне пристально глядя на него. Ей хотелось говорить с ним.

-- По-разному, Валя. Как везде.

-- Ну, с нами-то не сравнишь.

-- Сами виноваты! -- опять встрял Сеня. -- Умоляют лю-дей: записывайтесь в самодеятельность -- нет, понимаешь...

-- Пошли вы со своей самодеятельностью! Что я, дура, что ли, вылезу на сцену ногами дрыгать. Я ее проломлю там у них.

-- Ты можешь любую роль играть, не обязательно ногами дрыгать. Дрыгают в танцевальном кружке, а есть -- драмати-ческий.

В дверь горницы постучали.

-- Внимание. -- Сеня поднял палец кверху. -- Счас бу-дет -- акт!

-- Да, -- сказала Валя.

Вошел Микола в бостоновом костюме.

-- Здрассте.

-- Здравствуй, Коля. Садись.

Микола сел на стул, поддернул на коленях наглаженные брюки. Видно, что это его привычная поза.

-- Рассказал бы нам чего-нибудь про город, Иван, -- по-просила Валя серьезно. -- Как там живут?

-- Живут... Лучше расскажите, как вы живете? Мне тоже интересно.

-- Микола, расскажи, -- попросил Сеня.

-- На провокации не идем, -- ответствовал Микола.

-- Иной раз посмотришь в кино, душа заболит, -- загово-рила Валя. -Вот, думаешь, живут люди! Все нарядные хо-дят, чистенькие... В комнатах все блестит, все под руками... Господи. Правда, что ли, так живут? -- Валя смотрела на Ивана. Сеня и Микола тоже смотрели на него. Ждали.

Иван долго молчал, задумчиво глядя на кончик сигареты. Опять некстати припомнились слова старика. Поднял го-лову, увидел, что его с интересом ждут, усмехнулся.

-- Я вам не скажу за всю Одессу... По-разному живут, ре-бята. Бывает, как в кино, бывает, похуже. Мне вот ночами часто деревня снится. Покос... Изба родительская. А давеча глянул на нее -- и больно стало: то ли она постарела, то ли я...

-- Ну вот у тебя сколько комнат в квартире? -- Сене не-приятно было упоминать об избе: его совести дело, что она заваливается, так он чувствовал. -- Комнаты три?

-- Перестань, Сеня. Что вы взялись допрашивать меня?

-- Кого же нам допрашивать больше? -- спросила Ва-ля. -- Друг друга, что ли?.. Мы и так все знаем.

-- Мне расскажите.

-- Я могу за всех ответить: середка на половинке жи-вем, -- сказал Сеня.

-- Скучновато живем, -- добавила Валя.

-- Выходи за Миколу, -- посоветовал Сеня, -- каждый день будешь со смеху умирать.

Микола спокойно посмотрел на Сеню, хотел что-то ска-зать, но решил, видно, не стоит.

-- Замуж надо, действительно, -- согласился Иван.

-- Замуж -- не напасть... -- непонятно сказала Валя. И, глядя на Ивана, спросила прямо: -- А за кого замуж-то? Сене не подхожу -- высокая, говорит, Микола -- молчит. Не станешь же сама навязываться.

Обоих женихов слова эти ударили по сердцу.

-- Минуточку!.. -- взвился Сеня...

Микола пошевелился на стуле, так что стул угрожающе скрипнул.

-- Легкая провокация.