Как научиться писать стихи - Алексан Аракелян

На вашей «войне» есть только солдаты, но это – война мужчины и женщины. Почему война? потому что, когда она приходит, – и в тоске, и в радости твое сердце. Оно, как натянутая струна, знает одно звучание – биение и ритм. Оно боится потери, а женщина – как мир, мужчина видит только ее, видит мир через женщину.

Мужчина должен знать язык сердца, чувствовать мелодию встреч, а также уметь объяснять свои желания, а женщина должна научиться слышать эти чувства. Она должна даже больше: быть на вершине с факелом, чтобы он дошел. Это можно понять, пожимая руку, даря цветы, улыбаясь или просто встречаясь в сквере. Подъём головы, слова и пожатие руки (еще перед встречей на вершине) – это мелодия, которая может потом превратиться в лавину.

Поэтому мужчина всегда будет искать именно эту женщину, а быть ею может каждая. Если она хочет любви, как солнца, – нельзя жить в чужих определениях: они воспроизводят только ту картину, которую кто-то другой уже рисовал, пусть даже природа.

Уметь проявлять о свои чувства и постоянно дополнять их каким-нибудь штрихом – это то, что дано женщине.

Мужчина инстинктивно понимает, ЧТО он получает, и стремится принести ей в подарок мир, который и сам получает от нее взамен. Он хочет быть благодарным ей, и он должен быть благодарным. Если они оба поняли прозвучавшую мелодию, то картина ими создана и, к сожалению, закончена. Может быть много картин, но художников всегда будет двое, и никто не знает, когда закончится последняя картина, но одно точно: ваша галерея будет наполнена самыми прекрасными произведениями, сделанными из ваших собственных переживаний. Галерея, которая вам никогда не наскучит.

Родиться с многообразием чувств, жить с ним и уйти на покой – самое прекрасное, что ты когда-то смог получить.

ТЕПЕРЬ НЕМНОГО О СТИХОСЛОЖЕНИИ И О ТОМ, ЧТО ОЗНАЧАЮТ КРАСКИ, ГДЕ И КАК ИХ НАЙТИ

Мы живем в самое прекрасное время, потому что нам доступна вся информация, или все то, что было сделано до нас, когда человек искал и творил то, что давалось ему духом и честью, когда создавались каноны Прекрасного и потом разрушались новыми направлениями. Перед нами блюда на любой вкус, и каждый рецепт совершенен. Это и античность, и эпоха Возрождения, поэзия разных стран и культур – самое лучшее у вас на столе.

Есть ли необходимость знать всё, что было создано, для того чтобы потом приступить к своему полотну? Может быть, да, а может, и нет. Скорее нет, чем да, – все зависит от вашего желания увидеть.

«Помню ли я стихи А.С.Пушкина?» – я отвечу честно: «Нет». «Считаю ли я его великим поэтом?» – я скажу да, потому что я помню, и во мне это осталось:

Ее сестра звалось Татьяна…Впервые именем такимСтраницы нежные романаМы своевольно освятим.

Я ни в одной картине (называю картиной стихи) не нашел такой концентрации мелодии и нежности, и той хрупкости в понимании чувств и женщины, как в этих строках, а их надо было сложить.

Великий Шекспир дал понятие страсти в наивысшем ее проявлении, но мне запомнилось и вызвало восторг то, что хотело услышать сердце, это слова из «Гамлета»: «Я мог бы жить в ореховой скорлупе и считать себя обладателем бесконечного пространства». Возможно ли это? И я отвечу «да».

Когда ты любишь, то тебе принадлежит весь мир, потому что ты поднимаешься на самую высокую вершину. Многие пытаются жаловаться на безответность чувств или на то, что они были кем-то покинуты. С любой вершины надо спускаться, можно и падать, но не забывать радости того, что ты был на вершине. Ты же был на вершине! Не забывай этого, не забывай дороги, если ты помнишь, к чему ты шел.

Итак, чувства требуют своей расшифровки, своих символов, своего знака и отношения, то есть дороги до цели. Все дело в том, какова дорога, запомнишь ли ты ее как долгую, но прекрасную, или как тяжкий путь (но тогда это не любовь и не страсть), потому что любая тяжесть преодоления делает достижение вершины только более желанным.

Потребуется достаточно продолжительное время, прежде чем появится понимание того, что необходимо «окрасить» этот путь, что дорога к цели покрыта не только камнями, но и цветами, что они наполнят сосуд, называемый сердцем, постепенно, по мере познания и преодоления, чтобы ты почувствовал сладость напитка, когда пригубишь его. Как бы ни был прекрасен кувшин, главное – его содержимое.

ИНСТИНКТЫ И ЦЕННОСТИ

Много пишется и говорится о времени, о том, что деньги стали целью, а их получение – смыслом жизни. Глупое утверждение, потому что мы пришли нагими и уйдем нагими, не испытывая радости. Это всего лишь стремление возвыситься одного над другим, или постоянный бег в никуда.

Много красивых женщин, но нет женщины, которую ты мог бы понять, глядя на нее. И она почувствовала бы тебя, когда ты читал ей стихи, плохие стихи, ни о чем… или о том, что тебе хорошо с ней.

Ты понимаешь поэтов, снова хочешь друзей и чтобы она была с тобой, когда вы встретитесь, потому что она – часть твоего внутреннего мира, потому что без нее кончается жизнь. Ты можешь выразить это глазами, потому что именно так чувствуешь, но ты должен это сказать, слово в слово. И тогда ты не потеряешь ее, а она тебя, потому что будет слышать тебя своим сердцем.

Только так ты можешь достучаться до сердца женщины, которая всегда будет с тобой и никогда не оставит тебя. Надо, чтобы и женщина сумела расслышать твои слова, и, следовательно, тоже должна уметь слушать, а для этого надо «видеть» чувствами.

КАК ПОДНЯТЬСЯ ОТ УРОВНЯ ПОЛА ДО УРОВНЯ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ

Великий русский критик В.Г. Белинский так охарактеризовал аристократа: «Это наивысшая простота и наивысшая сложность». В простоте мы достигли амебных вершин, в сложности же отличаемся, владея теми или иными атрибутами богатства. Но это «худшая сложность», потому что на самом деле является простотой инстинкта, стремлением отличаться не человеческими качествами, особенностями, достижениями, а безотчетным инстинктом одного перед другим, каким бы ни был другой.

Это инстинкт уничтожения, не имеющий ничего общего с понятием «человек», который способен может мыслить и чувствовать. Эта книга о том, что простота опасна, если не имеет сложности.

Суть мужчины – создавать краски и картины, суть настоящей женщины – понимать их. В этом случае мужчина получает женщину, а женщина – мужчину, так происходит их естественное слияние в одно целое. Простота губительна, потому что в ней нет граней, и поэтому все как бы одинаковы, то есть замена одного на другого не имеет значения.

Так порой мужчины не могут встретить женщину, а женщина мужчину. Наступает разочарование, потому что, кроме внешних красок, или сигнала, после встречи он не получает от нее ничего, что могло бы удержать его. И он уходит дальше, в поиски, похожие на топтание на месте, потому что женщины столь же просты.

Это блуждание в вечном круге самообмана в поисках чувств, или неизвестность, которая определяется для большинства такими же непонятыми фразами типа «я люблю тебя, я очень люблю тебя» или «нежность твоя, по которой я скучаю», или чем-то в этом роде.

Что такое любовь, и сколько она в понимании одного человека может возбудить символов, а те в свою очередь – знаков и событий?! Были у всех и знаки, и события, и наполненность сердца, но как вы могли бы их «преподнести» женщине?

В этом столетиями совершенствовались японцы и китайцы, – их аристократия. Они довели до совершенства символы и обращения, когда каждое движение чувств могло складываться в изящную и законченную картину. Я не помню названия одного из японских фильмов, но суть сюжета была в следующем: муж расстается с женой, и перед нами раскрывается эпизод последней попытки примирения. Женщина говорит «нет», из глаз ее готова выкатиться слеза, а муж срывает с дерева листочек и ловит в него женскую слезу.

Европейская культура была другой по выражению страстей и по своей «крови», во многом смешанной. Она вобрала в себя все виды искусства, но могла только совершенствоваться и делать их своими.

За эти несколько тысяч лет цивилизации осталось не так много произведений, которые отражают как чувства, так и их оттенки. Мужчина должен их знать, и женщина должна их знать, чтобы уметь слушать. И в связи с тем, что все это было создано людьми, а мы по ступеням поднимались вверх от одного вида искусства к другому, то перед нами лежит палитра художественных красок, лучше и шире которой уже не создать.

Кроме того, у нас есть такие возможности пользования красками, что каждый сможет творить и познавать вершину мастерства или любви, страсти, дружбы и понимания Прекрасного. Если такое произойдет, то наступит время, когда Мужчина будет искать Женщину, и наоборот.

Лучшие художники, поэты и писатели начинали создание новой эпохи, потому что внутри них накапливалось недовольство. Так начинались «эпохи возрождений», но творцы знали, чем они недовольны. Классическое понимание искусства перепевало то, что было когда-то уже создано, но они не могли говорить теми же средствами, которые чувствовали предыдущие художники, они шли дальше – на поиски новых оттенков красок. Я приводил в пример творчество Микеланджело и Родена, а также Пикассо и Дали, которые в совершенстве знали классическое искусство, но для того чтобы выразить время и себя, им надо было рвать старую материю и создавать свою.